孤独没有什么不好,使孤独不好,是因为你害怕孤独。
——蒋勋
我是在早晨的地铁上读完了蒋勋先生的《孤独六讲》,成都早高峰的一号线已经有点不堪重负了。我被挤在在门边的扶手上,背对着人群,用身体隔出一小片空间,拿着手机阅读着一本关于孤独的书。
那一刻,车厢里人们的物理距离基本为零。但大多数独自上班的人都神情恍然,带着点将醒未醒的疲惫,或低头玩儿着手机,或用耳机听着歌。地铁上所有的嘈杂似乎都与他们无关,只是偶尔抬头看看站点,防备因走神而坐过了站。
这本书其实很短,我在地铁上却读了很久。手机电子屏展示出来的字一点也没有温度,快速翻页的进度条也不能让人产生阅读的满足感。尤其是这本书,在地铁上读尤为艰难。我没能读懂太多书里的内容,却因这段地铁读书的时光而有了些许满足感。
不知道从什么时候开始,频繁地接收到关于孤独的信息。在异乡工作的人们,有着思念家乡的孤独;单身的朋友,忍受着独自一人的孤独;陷入矛盾的恋人或夫妻,纠结着不被理解的孤独;身在职场的人们,郁闷着工作不顺的孤独……当孤独变得普遍,战胜孤独似乎就成为了现代生活一项必备的技能。
所有人都在试图教你怎样摆脱孤独,看书、看电影、旅游、运动、和朋友聚会、和家人谈心、结交新的伙伴……这世上有一千种派遣孤独的方法,就有一千零一种让你孤独的理由。就算身处于热闹之中,孤独感仍然有办法乘虚而入。就像陈奕迅K歌之王的场景,当你觉得在人群中不自在时,再多的热闹也只是孤独的背景而已。
有一天,终于有人告诉你,孤独是美的,是不需要战胜的。就像我们所喜欢的那些画面,寂静山村里一所茅屋、唯美夕阳下一个背影、茫茫水面上一叶轻舟、还有皑皑白雪间一个安静的垂钓者……它们就这么在空旷中撑起了整个画面,孤独却饱满,美得意犹未尽,所有的留白都是对孤独最好的注解。
孤独是不孤独的开始,当惧怕孤独而被孤独驱使着去找不孤独的原因时,是最孤独的时候。这句话想绕口令一样,却不难理解。孤独没有什么不好,使孤独不好,是因为你害怕孤独。而害怕孤独,就是寂寞。孤独和寂寞不一样,寂寞会让人心慌,孤独则是饱满的。
当你因为内心的孤单而去寻求安慰、寻求放纵、寻求陪伴,那都是寂寞在慌乱地寻找出口。但心是座迷宫,仓皇乱转只会越走越远。或许有一天突然醒来,才发现那些被盲目填补的日子,竟然没能留下太多回忆,一片空白。
读完这本书,总想着要克制自己说话的频次,因为说话太多会让人感觉慌张。那些被语言表达的出来的意义,说过之后立马就变得毫无意义了。我相信每一个人都有过这样的感受,当你滔滔不绝洋洋洒洒说完一大段话之后,有那么一瞬间会感觉到空,整个人都空空的。
我们现在交流的方法太多了,电话、短信、QQ、微信、邮件……每个人都急着讲话,结果每个人都没把话讲完。快速而进步的通讯科技,仍然无法照顾到我们内心里那个巨大而荒凉的孤独感。即使有这么多的方法,这么发达的网络,我们依然没办法准确地表达自己的意思。面对亲人、面对朋友、面对同事,甚至是面对陌生人。
我们在如今这个世界生存,一再地被刺激,要把心里的话丢出去,却无法和自己对谈。所以我们的孤独,不是因为缺少陪伴,也不是因为缺少娱乐,而是因为缺少了自己。
所以,不要去费力气改变孤独,去找自己。
晚安~