关于浅草，有件事我至今没弄明白。

她说每当自己目睹汹涌人潮，总大哭不止。

她看阅兵会哭，看升旗仪式会哭，甚至在校食堂看人排队打饭都会哭，看密密麻麻的人群坐那儿吃饭的样子还是会哭。

08年北京奥运会开幕式，她在电视机前哭得乾坤颠倒。我一次都没见她这样哭过。作为她的大学同学兼男闺蜜，一直挺想开开眼。

起初她跟我说起这件事的时候，我将此类现象归结为密集恐惧症。

后来我觉得，也可能是严重的社交恐惧症或抑郁症，总之是那种“药不能停得治”的罕见事例。

昨天吃饭，我又一次问她：“妹啊，到底哭啥嘛？”她的回答和反应让我一辈子都不想再问了。

“你看这些人，他们喧哗吵闹，挨得这么近，却根本不了解对方。人是这么孤独。”说完这话，我发现她脸色明显暗下来，我想时机来了，继续逼问。

“这样就哭啦？那你现在咋不哭？”

“一个人看的时候容易哭。你别说啦！你一定要让我哭嘛！”

“好嘛好嘛，吃饭。”

我发现她真的很难受的样子，没再问下去。我边啃鸡腿边看她，见她嘴唇抿得扁扁的，看起来那只很火的漏了气的香港大黄鸭。

其实关于浅草不可理喻、匪夷所思的地方太多太多，只是以上这点是其中最不可理喻、最匪夷所思的。而位列匪夷所思排行榜上NO.2的，是她的招牌式大笑。我听过很多女孩的笑，矜持的优雅的欢脱的爽朗的清脆的……

但她的笑，没有语言可以形容。

我只能说，她笑起来，常常忘记自己是个女人。

她总是把马路当闺房，笑得披头散发，无视人群异样目光。

我不止一次觉得跟她一起轧马路，有失体面。

当然，这是在我终于堕落到跟她有一模一样的不知天高地厚的那种笑之前。

我总是告诉她：“浅草，你不可以这么笑，这样很不女人。”

她总是说：“是吗，那要怎么做？”

一个女人的失败之处，是向别人询问如何做女人。

当她有一天意识到自己真的不可以这么笑的时候，我为她感到悲伤。

这里有个同样悲伤的故事。据说有天她独自一人在外面小饭店吃饭，边吃边抬头看电视，放的是《猫和老鼠》之类的滑稽戏，她于是又开始把饭店当闺房，大笑不止。

她告诉我她大概笑了足足三分钟，笑得很舒坦，吃得也舒坦，低头瞄到近旁一陌生女孩，死死盯着她看，没在意，继续吃，五分钟后，不小心又瞄到她，仍旧在看。她大感羞愧，放下碗筷，狼狈而出。

我听完这个故事，哈哈一笑，以为她的心灵遭受沉重一击，从此势必收敛。事实证明我太天真。这件事只不过增强了她的耐挫心，变本加厉了。

她让我最难忘的一次大笑，得从去年夏天我干的那件傻事说起。

那次班级聚餐，我喝了好多酒，走起路来东摇西晃，斯文全无。离场后大家结伴回寝，我走前头，后头跟着一拨人，有男有女，你一言我一语，说着些不着边际的话。

夏夜凉风习习，人群里突然有人冲我喊：“前面不是那谁谁的宿舍嘛，喜欢人家这么久了，今晚就表白吧！”

大家起哄，路人频频回头。

我特矫情地回了句：“有些女孩子不是用来追的！”

然后我就听到一个女生喊：“是嘛！有些事情现在不做就没机会做啦！这就是青春啊！”

这就是青春啊。苍天，我就是被这句话蛊惑了啊。

于是我率领一帮人，聚集在那女生楼下。我们大喊她的名字，一声又一声，整栋楼的女孩子都探出头，尖叫声此起彼伏。

几乎所有的女生都跑下来观摩，包括隔壁几栋的。我被围了个里三层外三层。当时没发现浅草。
女主角终于出现，真情告白终于开始，很多人拿出了手机。我说了些什么话记不清了，但我听到了浅草的大笑。在场所有人，只有她大笑不止。

周围人声鼎沸，起哄的，说话的，交织在一起，我还是能够无比清晰地听到浅草的大笑。我把头微微一转，看到了她白森森的大门牙，像闪光灯一样咔嚓咔嚓地晃在人脸上。

这件事后来不了了之，民间流传的版本是：男主告白失败，伤心欲绝。但其实我什么告白的话都没说，也并不伤心，只觉得尴尬。这应该是我一生当中做的最傻的事情之一。

那个女孩说：“我会因为你做的事情而永远记住今天这个晚上。”

这让我难堪不已，但更难堪的是这个叫浅草的姑娘，用她的大笑见证了这一切。

我在很长的一段时间里一直对她这事耿耿于怀。后来我终于原谅她。

她的大哭与大笑，只不过印证她是个没什么心机的善良又单纯的女孩。

世界上所有复杂幽深的事物，从来都是不哭也不笑的。

雅安地震那次，成都有震感，第一次经历，我吓傻了。大灾大难面前，才知人多渺小轻微。空旷草坪上坐满了余悸未平的人类。

浅草坐我旁边，前一分钟还大笑说我们真是大难不死啊必有后福，后一分钟就语带哽咽。她想起爸爸妈妈。

我看惯她平时乐呵呵的样子，第一次见她这样脆弱，不知怎么安慰她，就只好静静坐着，拍拍她的背。阳光下，躲在她眼眶里的泪水亮晶晶的。

我当时心里萌发了一个很男人的想法，虽然不切实际：有生之年，一定不要让我认识的女孩子在我面前掉眼泪。

脑海里顿时就闪现出无数光辉的励志的伟大的场景，刚回过神来，发现她又呵呵呵朝我傻笑。

苍天，怎么这样。

也许以上种种，让她看起来神经大条，抽风犯二，但当她有天突然给你从哲学、文学、科学、美术、电影、音乐等不同领域去分析同一件事的时候，你会有种缺氧了的呼吸困难的感觉。

我不得不承认，尽管她很多时候呆傻蠢萌玻璃心，但她是我所见过的女孩里面，最博学多才的。发现她惊人的知识储备这件事情之后，有很长一段时间我处在一种莫名的快乐之中。

我梦想妄想幻想并设想，自己即将成为仅次于她的第二个博学之人。

近朱者赤近墨者黑，我是她男闺蜜，成功在向我招手。

我很快发现，我的梦想碎成了一地渣渣。跟一个博学的女人相处，面临的也许并不是智慧的熏陶，而是无休无止的忍受和煎熬。

你遇到的更多可能情形，是一起去食堂打饭的时候，听她用存在主义的观点分析哪一道菜更值得点，并用物理学观点分析坐在食堂的哪个位置更有利于消化。

当然每次我都充耳不闻，她很可能是在瞎扯。吃个饭哪来这么多名堂？可不知为什么，我每次都听她说完。我觉得她说得头头是道。

有次我终于忍不住好奇，问她：“浅草，你怎么知道得这么多？”

她说：“因为我喜欢的男孩子很博学。我做的所有努力，都是为了要赶上他，配得上他，为了能让他看到我。那时候我很疯狂的，成绩在年级里倒数，但就是为了他，毕业考试我拿了第二，他第一。”

乖乖，这敢情一个萨特，一个波伏娃呀。

爱能改变人，尤其是女人。女人不容小觑。

她虽然总被我嘲笑很不女人，但其实我比任何人都更清楚地看到她身上的女人天性。

她是个虔诚的基督徒，每周日要做弥撒。

她相信上帝存在，常常祷告，对世间总抱有宽宏与柔情。比如她能够安安静静地去欣赏一朵花，去闻它的香味，也会为一只流浪狗的命运担忧，为它寻求庇护。

有次从食堂吃完饭出来，她看到树下拴着一只狗。她飞奔过去，喊着“酸奶酸奶”。

她知道它的名字。天开始下雨，我说走吧，她拉着我衣服不放，“酸奶怎么办？你看，它全身发抖，它很害怕。”她的声音几近颤抖。

我说：“你不用担心它，狗很坚强的，它比你想象得坚强。”她拉高了声音：“你怎么知道！”不少过路行人奇怪地对着我们看。

我说：“走吧，别管它了。”她拿出手机，拨通了一个号码，我不知道她要做什么。

“喂，是酸奶的主人吗？下雨了，酸奶孤零零地没人管。”她是什么时候要到狗主人电话这件事也是我至今没弄明白的。

那位狗主人没说多少话就把电话挂了。

我问她：“怎么样？酸奶有着落了？”

她说：“会有人来把它牵走的。”

那天我没告诉她，在她给狗主人打电话的那一刻，我看见她身后光芒万丈。这种光是我在其他同龄的女孩身上，极少看见的。

有个晚上我遭遇一场感情终结，她陪我出来散心。我跟她说这场感情怎么开始怎么结束，从没有这样难过。

她一路听，没怎么说话。

平日里她总抢在我前头说话。最后我们站在操场上，谁都不再出声。

她突然把头靠在我肩膀上，她说：“以马内利，上帝与你同在。”

我第一次觉得，女人的这个动作，不仅让自己收获力量，也能给人以力量。在我二十年的生命里，得过无数安慰，但没有一个人跟我说过“上帝与你同在”。

这个女孩，在我伤心难过的时候跟我说“上帝与你同在”。我之前不知道这话原来这么能安慰人。后来，她在上帝面前为我祷告。

她告诉我：“上帝说你是特别的，干净的，独一无二的。”

万万没想到，我居然从这个笑起来露出两颗门牙、作息也不规律、时而呆傻脆弱的女孩那里，听到了神的旨意。

我一直没告诉她，在我们刚开始认识的那些日子里，她的那些无休止的电话骚扰，曾经让我对她极度反感，而我怎么也预料不到，现在频频打电话约她吃饭的人，反而是我。

有时她下飞机在凌晨12点，去机场接机的人是我，她心情郁闷，充当垃圾桶的人还是我，而我们唯一心知肚明的一点：对彼此都不来电。

认识第一年，她有次不经意说了句话:“谢谢上帝让我遇见你啊，要不然，我这大学四年要多暗淡无趣啊。”

我说妹子啊，才第一年就下这样的结论。

但谢谢啊，才第一年就下了这样的结论。

她身上还有很多我弄不明白的东西，比如她是怎么做到仅仅对着一张食谱看到凌晨三点钟的，再比如她那一套奇怪的不满一米八就不作考虑的择偶标准（她自个儿才多高啊）。

这些问题，我曾经挖空心思想知道答案，但我后来终于知道，很多事情，我们不需要非得弄明白。

就像我同样不想弄明白，我们为什么相遇，什么时候分离。

我只是想着，如果下次我们一起面对汹涌人潮，她失声痛哭，我会在心里默念“以马内利”，然后静静地用袖子将她的眼泪擦干。

（完）

作者：陈家伟