“有生之年一定要去看看我那可怜的二哥。”这是爸爸的夙愿。过去由于历史原因，后来又因为身体缘故，这个迫切而简单愿望一直未能实现。这次陪爸爸去了趟安徽池州，终于了却了这桩魂绕梦牵爸爸多年的心思。
座荒山岭上，一堆黄土前面，一对分离了几十年的弟兄久别重逢了。哥哥安静地躺在里头,弟弟悲痛地跪在外头：“二哥，我来晚了……”面对着一座矮矮的坟墓，爸爸老泪纵横，泣不成声。
是的，爸爸永远也见不到他的二哥了。而我却见到了他的儿子-------我的大哥和二哥。于是便有了下面的故事。
我多么希望这一切都不是真实的，相信所有看过这篇文章的人，也都希望这只是个故事。但，它的确实实在在的发生了。
解放前夕，多才多艺年青英俊的二伯在国民党一个内务机关当差。(其实只工作了两年)那年在广州,他的一只脚已经踏上了即将启航的蒋介石逃离大陆的轮船，因为实在放不下娇妻幼子又把脚抽了回来。他哪里料到，仅这一念之间，一步之遥,他的命运从此就被改写。
这个“国民党特务”理所当然地成为历史反革命被判刑无期徒行。迫于种种无奈,妻子带着最小的女儿改嫁了。两个十岁左右的儿子跟着爸爸一起被发配到黑龙江劳改农场。
天苍苍，野茫茫。独怆然而涕下……怎能让孩子永远呆在这样的一个地方？他对儿子说，回江南老家寻亲去吧，或许还有条活路。
于是兄弟俩扒火车来到江苏江宁老家。可家里哪里还有人呢？因为”恶霸地主”的成份，坐牢的坐牢的，抢毙的抢毙，逃难的逃难，幸存下来的亲戚哪敢惹火烧身?他们无论如何不肯收留俩兄弟。于是他们给了哥俩二十块钱又把他们送上火车站，让兄弟俩到安徽贵池投奔他们已改嫁的妈妈。接下来的日子可想而知。凄风苦雨，寄人篱下，世态炎凉。该上学时没学上，该工作时没有工作。
记得很久很久以前，我曾见过大哥（二伯的大儿子），那时因为爸爸的成份问题我们全家被下放到一个偏僻的小乡村。那次大哥也是扒火车来的。他走一路问一路终于找到我们。当年在我眼中，大哥他多么高大帅气。说一口纯正的普通话，会讲许多天方夜谭的故事。虽然他没上几年学，却酷爱读书。当他看到我们当时也是穷困潦倒时，又不想连累我们又失望地回去了。
就这样,慢慢熬到男大当婚的年龄了，可是谁愿意嫁给这样家庭出身的穷光蛋呢？本该是读书人的大哥却做起了走村窜户帮人打家具的小木匠。他弟弟拉起了板车，做了最脏最累最苦的搬运工人。再后来，改革开放了，海外游子们纷纷叶落归根了。二伯也被提前释放了。曾经是豪情万丈，归来时行囊里却装满了屈辱和悲怆。戴着“劳改释放犯”帽子的二伯只带回了一把几十年与他不离不弃的“冬不拉”。
也许二伯回来得真不是时候。因为那时人们的思想还没有彻底解放。分离了那么多年的父子团圆却没有喜悦，只有眼泪和悲伤。“如果不是因为有你这样爸爸，我们怎么会遭那么多罪呢？……”大哥他们甚至埋怨父亲当年为什么不去台湾？如果去的话，现在回来就根本不是这样。
妻子早已是别人的妻子，再看看挣扎在社会最底层的两个儿子，二伯他愧疚不已，悲愤难当。可无论如何生活总得继续。不能给子女们财富和荣耀，又怎么能再拖累他们呢？于是二伯在儿子的指点下，做起了“倒爷”。当时安徽池州的鱼便宜，二伯就买了些，坐轮船带到马鞍山去卖。生来就是个书生的二伯，即使在劳改农场也因为有水平，一直做农场教学工作。几乎与世隔绝的二伯他哪里懂得外面的世界里的生意经？下船时，当得知那些鱼统统死光并且已经发臭时，无助有二伯蹲在拥挤的人群中失声痛哭……
何处是归宿？哪里有温暖？儿子租来的屋子不是家，女儿家更不能久留。比严寒更让人心寒的是来自周围的冷若冰霜。残酷的现实，把忧郁的二伯逼得实在是走投无路了。二十七年的漫漫长夜都苦熬了过来的二伯，我那满怀希望归来又无家可归的的二伯，却再也熬不过那个冬天了。在归来的第二个月，一瓶酒，一瓶药，还是在那条大轮上，二伯他要了自己的命。苦难的一生从此结束了，只留下那把断了弦的冬不拉，再也没有人把它弹响……
就在二伯永远离家出“走”的第二个月，他的平反通知下来了。
二伯倒是彻底解脱了，可他却把无尽悔恨留给了他的亲人们。他们不停地相互埋怨。尤其是大哥，他已被愧痛折磨得不成人样。他恨哪！他恨自己无情无义，恨父亲绝情绝义，恨社会的不公，恨命运的不济……
时代的噩运结束了，可大哥的好运却没有真正降临。在近不惑之年时，大哥找了一个来自穷乡僻壤的媳妇。漂亮媳妇又给他生了两个漂亮女儿。本来大哥他是可以因时来而运转的，要不是他总觉得自己怀才不遇，要不是他遇事又总那么优柔寡断，胆小怕事。
是的，大哥眼睁睁地错过了一次又一次的机遇。何以解忧？唯有一醉。于是郁郁不得志的大哥常常把自己醉在酒里。往往一喝多，他便大打出手，拿老婆孩子出气。当终年累积在心底的苦闷无人诉说，无法诉说，也无处诉说时，大哥悄悄地写起了日记。这次去大哥家，给我看过他的日记。从头至尾，大哥的日记里充满了对命运的痛恨，对父亲的内疚，对亲友的失望，对生活的厌倦，对女儿的希望。他甚至把他自己这辈子失去的希望全部寄托在女儿身上，在他的巨大压力面前，孩子们都觉得喘不过气。
大哥他几乎每天都在不停地责难自己。正是这种可怕的内耗扭曲了大哥的心灵，而生活的琐碎又压弯了大哥的瘠背。是的，这些内耗与琐碎已将大哥的智慧与精力消磨殆尽，哪里还能力创造出财富呢？
其实大哥他不懂，一个总是跟自己作对的人，哪里有什么幸福和快乐可言？这样做无法改变现实，更没有任何意义。相反，只会给他带来更多的痛苦与贫困。
所以，大哥一家至今还住在租来的房子里，近六十的人了还给别人打工。半夜两点钟就要起床帮以买早点为生的大嫂包饺子。
我们临走那天晚上，酒后的大哥流着泪对我说：妹子，你大哥我这辈子最大的梦想就是当一个作家。年少时我曾经用要饭要来钱买了巴尔扎克全集。可是，这个梦，谁又能帮我实现呢？”我是懂得大哥的，他的心，只有躲在他的那些书里，才会有片刻的安宁。可是，现在的他，哪有片刻的安宁？我真怕郁闷的大哥他有一天也会走上二伯的路。写到这里，我的心一阵阵抽搐。我知道，我的痛是暂时的，可大哥的痛,恐怕注定要疼一辈子……
