影片《八角笼里》，在向腾辉决定带着苏木和马虎走出那个贫困的山村时，苏木和马虎站在大山围绕着混浊的湖里，打了个水漂。毫无美感的湖，水也并不清澈的，连打水漂的镜头都是偏的，以至于通过屏幕都看不到他俩打的水漂有多出色，偏斜的镜头下，只剩混浊不堪的水，和屏幕上：“啪啪啪”的声音，让人只能脑海里荡漾着他们打水漂的纯熟。
眼看着苏木和马虎就要成功离开大山时，他们却面临着来自社会的黑爪捉弄。在被新格斗团队排斥后，马虎为了保护受伤的苏木，带着他回到了故乡的小县城里，做回了那个靠抢劫过路车辆来维持生活和苏木医药费的流浪仔。当他再次与带他走出大山的向腾辉相遇时，却是正在抢劫被抓现行。面对警鸣的喧闹，马虎含泪向腾辉说：“我们，就像打起来的水漂，不管你再怎么努力荡，最终都要沉入水中。”马虎在复杂的环境里，终没能逃脱命运的刽子手，他应验了向腾辉和王凤的对话：“难道你希望他们长大后，都蹲在监狱里吗？”
影片结束时，我生起无限感叹。生活从来就没有高大尚的升华，水漂啪啪啪跳得再出色，最终还是要沉到水里，如果时间不定格，他们终将什么都没留下。这才是现实生活——命运的底色太难高起不落了。
我常常为我妈妈的人生抱有种不可冲破的遗憾，年幼时，甚至幻想过她的劳苦只是命运捉弄，某天，她睡醒了，便能成为与国王失散多年的公主。
妈妈在外婆生下她后，便没有得到过父爱。外公嫌弃外婆生完孩子后就掉头发，义无反顾地抛弃了外婆和刚出生的她，毫无亲情可言。待外婆改嫁，继父虽然喂养她，却从未正经的给过她关于爱的任何记忆。唯一可以爱她的外婆，也无能为力于地应付着生活鸡零狗碎，苟延残喘地过活。妈妈像一个皮球一样，在媒人说亲的三天内，就被急急的嫁给了爸爸。她说，当初爸爸家人承诺过给她三床被子，一个柜子，均没有兑现，她就一穷二白的嫁了过来，嫁过来了还是穷得叮当响。
小时候，我印象最深的就是妈妈常念叨着希望爸爸能勤快一些，能靠双手来改善家里的境况。但每每这个时候，面对的都是爸爸的推搡或责骂，或甩头便走，妈妈为此没少流泪。我也从小见证了妈妈经常赤着脚干活的身影，从早到晚，她都是满身的汗水和汗臭，有时经常是泥泞满身。但她的眼睛不好，世界几近模糊不清，她不敢骑车，不敢一个人走出去干活，勤劳并没有改善过我们家的条件，命运把她锁在了那个贫困的村里。直到现在，我们兄妹都长大了，但她却头发花白，身体渐老。从未享过一天福，还要为照顾孙子累出一身病。
我看到了妈妈的艰辛，几乎不会有反转的可能。命运的底色和环境，造就了许多无能为力的时刻。她像许许多多的被埋没故事的人一样，一次次被转让，像一次次被打起的水漂，被推起，却又一次次迅速地落下。终是没能获得改变命运的机会。
《盐镇》这本书是易小荷深入到四川一个古镇，记录了12个女孩的命运，她们真实，挣扎，却梦却易碎 。书里的王孃孃一直过着像弹棉花般的人生。嫁给现任丈夫后，因为没有生出儿子，她反复被家暴，被家暴后离家，吵闹，甚至离婚，但最终她还是跟一直家暴她的前夫复婚了，用她的话说：“与其再嫁给一个未知结局的人，不如将就在这摊烂泥里。”她原本可以被弹起的人生，因为性格和选择，仍旧像棉花般被弹起、又落下里生活着，重复着原本生活的暴力，直至某天，苦难隐藏在时光的磨砺里。
我不否认，生命可以靠双手打造出更好的人生。像马虎遇到向腾辉后，可以过上衣食相对足的生活，像我的妈妈，也算过上不用害怕吃了上顿没了下顿的日子，像王孃孃，不会老无所养。但跳出每个人的生活圈，看到的人生，何尝不是一次一次的水漂，扔过去就沉下去了，哪怕打得相对漂亮，再漂亮些，最终，都沉没在灰暗的岁月里。这不是悲剧，但绝无欢喜可言了。
像《八角笼中》的电影镜头，那个不漂就让它毫无美感吧。
