有些事过去很久了，我仍然不肯忘却，还是想听一下回答。
2008年，那时我还小，不懂什么是爱情，而有着一些故事。
刚学会用彩色的纸条折星星，小巧的，可爱的，用一根白色的线串成一串，底下栓个小铃铛。挂在床沿或窗口，不经意的晃动或者风吹过，清脆的铃音便晃荡开来。
我下课偶尔会趴在桌上，将长长的纸条卷在一起，成为一个个棱角分明的星星。
同桌是个叫清秀的女孩，见了就欣喜的说，你教我吧。
嗯，好啊。
小学的体育课也不练些什么，可以在操场玩耍，也可以回教室休息。
我们早早回到教室，我趴在桌上，将长长的纸条卷在一起，成为一个个棱角分明的星星，小女孩在旁边一板一眼的学着，阳光从窗户落到桌面上的光斑越来越短时，同学们三三两两的回来了，揶揄地笑着。
女孩把她折的星星放进文具盒里，说，我一定好好保存着。
之后的许多天，她都会让我看看那颗星星，让我知道它还被保存着。
期末快结束时的某一天我笑道，我教你折的星星还在吗？
她把星星拿出来给我，我把玩着。或许是老师的缘故，或许是忘记了的缘故，那星星掉到地上，也没有谁去捡。
我小时候喜欢在山水之间跑啊，逛啊，偷偷摘人家后院里不大不小的梨儿。
酸涩的滋味在舌尖炸开，闭紧眼后又睁开，还没来得及感受酸涩之后的惬意，我看着清秀正在后门探出半个脑袋，似笑非笑地看着我手中咬了一口的梨儿。
我一愣，尴尬地问，你住在这儿啊？
半山腰上依稀住着些人家，点缀在蒙胧胧地雾里，颇有些人间仙境的感觉。
她说，是啊。然后走出来，又说，这梨树是我家的。
我低头看看手中的梨，抬头看看她。那我下次摘其他人家的。说罢，和小伙伴们落荒而逃。
当我不是去偷梨儿，桃子时，我就可以正大光明地从她家门口路过。在阳光明媚地日子会遇见她和父母坐在院子里，我就避开她父母，悄悄冲她一乐。
她眉眼微挑，像极了仙境里的公主。
去的次数多了，那总是对着我狂叫地傻狗都懒得站起来了，耷拉着的眼皮一抬，象征性地吭呲一下，又闭上了眼。
后来，我吃到一个梨，一个又大又甜的梨。它让我想起了我的归途。
我漂泊流浪了半生。
很小时候父母就外出打工，我和爷爷奶奶一起生活。上山，下山；爬树，戏水。无忧无虑，悠哉游哉。
10岁时父母回来说带我去城市和他们一起生活，出于一种幻想，我便去了。当然，现实不及想象。
父母总是大晚上还没回家，漆黑的夜幕一层层压下来，几乎让人窒息。屋后的火车“哐当哐当”地叩问着我的选择。
异乡的水喝得多了，异乡也就成了故乡，我尝试去爱这座城市里的一切。
当我舍不得这一切时，因为搬家的缘故，我被塞在货车里，晃晃荡荡地离开了这个故乡。我的头晕的厉害，充斥着遗落的慌张。我谁也来不及述说，也没有好好地告别。
离开许久后，我还会做着不深不浅的梦，梦里的折纸星星落地成灰。
我像想知道啊，保存了哪么久的星星怎么说不要就不要了呢？
来到新的城市后，也就不想认真的去爱了。就像写了许久的作文，老师不满意几个地方，让我重新写一篇。这时就算我记得全部内容，也不愿重新再写了。只是一次，就用尽了我所有的力气。
我也只需要爱过一次就够了。
我后来回去过，我的第二个故乡。
铁轨两旁已经拉起了栅栏，也就没有小孩顽皮地将石块放在铁轨上，等着火车驶过时咔嚓嚓地冒着火星。山上种果树地人家也很少了，倒是那条走了许多遍地路还在，我沿着路走着，小小人儿的一颦一笑还记忆尤新。空荡荡的院子没有人了，屋后那棵梨树却长得好高了。
我就会去想曾经住在这半山腰的清秀的年纪，也会想起那天阳光抖落在桌面上的小女孩认真的模样。只是一直不知道那个问题的答案。
写到这里，我一把身后的人儿一把揽在怀里，看着她似笑非笑的柔和眉头，半梦半醒的迷离神色，问道：当时你为什么不捡起那颗星星啊？
