今天整理手机图片时,看到一张上回买书时拍的照片,买的分别是《给青年诗人的信》、《西南联大行思路》、《哲学研究》、《逻辑哲学论》。因为今年的阅读主题是诗歌和哲学,所以自己规定尽量只选这两个范畴的书。大半年至今,诗歌是读了不少,哲学类倒是迟迟进入不了状态。
《给青年诗人的信》可算是我今年读的最重要的书了,书中的每句话都是我的警言、都是我想作为人生准则的思想。里尔克是一个耐心的前辈,一字一句真诚且认真地写下了十封信。这本书我已经读了几次,每次读完都觉得,还不够。常常让我有年少时读论语的相似感觉。
以下是第一封信的部分摘录:
A.你向外看,是你现在最不应该做的事。没有人能给你出主意,没有人能够帮助你。只有一个唯一的办法:请你走向内心。探索那叫你写的缘由,考察它的根是不是盘在你心的深处;你要坦白承认,万一你写不出来,是不是必得因此而死去。
B.你要躲开那些普遍的题材,而归依于你自己日常生活所呈现给你的事物;你描写你的悲哀与愿望,流逝的思想与对于某一种美的信念——用深幽、寂静、谦虚的真诚描写这一切,用你周围的事物、梦中的图影、回忆中的对象表现自己。
C.一件艺术品是好的,只要它是从“必要”里产生的。在它这样的根源里就含有对它的批判:别无他途。
D.它也许告诉你,你的职责是艺术家。那么你就接受这个命运,承担起它的重负和伟大,不要关心从外边来的报酬。因为创造者必须自己是一个完整的世界,在自身和自身所连接的自然界里得到一切。
E.我还应该向你说什么呢?我觉得一切都本其自然;归结我也只是这样劝你,静静地严肃地从你的发展中成长起来;没有比向外看和从外面等待回答会更严重地伤害你的发展了,你要知道,你的问题也许只是你最深的情感在你最微妙的时刻所能回答的。
F.我本来是个陌生人,不能有所帮助,我要通过这封本着良知写的忠实的回信报答你的信赖于万一。
在年中参加拙见的荐书活动时,我推荐了《给青年诗人的信》,并写下推荐理由:在根本处,也正是在那最深奥、最重要的事物上,我们是无名的孤单。今年收获了一些快乐,也伴随着喧嚣,当得空独处时,我总愿意念念这本书里的话语,汲取来自两百年前的循循教导和安慰,告诉自己不要着急,提醒自己我是谁。祝愿所有愿意读这本书的人,都能像树木那样成长,满怀信心地立在这春日的暴风雨中,也不担心后边没有夏天来到,夏天终究是会来的。
大橙
2016年8月14日