1
很少有人知道,初中的时候,我有过一个混混朋友。
她的名字叫艳子,她嫌它太俗太女性化,改成了燕子。燕子常年一头短发,穿得松松垮垮的,像个男孩子。她在班里安安分分,从不生事,但据说在校外混得很厉害,和男生打架都不会输。总之我从没想过会认识她。
大概是因为初一刚开学时我比较叛逆,整天逃课还怼天怼地,将政治老师气得直抹眼泪,于是燕子对我产生了浓烈的兴趣。
那时我们每天都要做课间操,做完操解散后,女生们总三三两两地拉着手走回教室。但我每次都是迅速地冲出人群跑回去,以免被堵在那些慢悠悠走路的女生后面。一方面是我不想浪费时间,另一方面,我也没有能拉着手的朋友。
燕子站在我前面那排,某天解散后,她突然回过头来一声不响地拉住了我,然后带着我往楼梯口狂奔。
我看上去很酷地没有说话跟她一起跑,其实大脑早就一片空白。然而燕子只是带着我跑过我熟悉的路,熟悉的楼梯,最后回到熟悉的教室,然后自然地松开了手。
2
后来每次课间操结束后,燕子都会拉着我的手和我一起跑回教室,看到整个教室里除了歪歪斜斜的桌椅外就只有我们两个人时,她就会冲我咧着嘴笑一下。
我不知道这样算不算是朋友,我们从不会在课间一起上厕所,从不会体育课时坐在一起说上半节课的话,可只要一看到她的眼神,我就有一种安心的感觉,是那种知道这世界还有人陪在自己身边的安心。
课间操站队的时候,燕子偶尔会把手背到后面,让我拉住她的手。她的手指修长,但常常有一些小伤疤,她就是用这双手拉着我跑过那些单调乏味的时光,将所有不喜欢的人和事物都抛在脑后。
当时的我正好在看郭敬明的《夏至未至》,里面有一句话是立夏对遇见说的,但和我对燕子的感受非常像。那句话是:“拉着你的手,无论是在哪里,我都感觉像是朝天堂奔跑,你相信么?”
我问燕子,你有看过《夏至未至》吗?
她笑道,我从来不看书。
我将小说掏出来递给她,燕子接过,翻了翻说,字这么多啊。又看了一眼我期待的眼神,撇撇嘴道:好吧好吧,不过我看得很慢喔,你这书怕是要不回去了。
3
在我将《夏至未至》送给燕子的下一周,迎来了期中考试。我心里特别没底,毕竟逃了好多节课,又常常不写作业。可出分的时候所有老师都大吃一惊,我也大吃一惊,因为我居然考了班级第六。
班主任并没有表扬我,他也觉得我是碰上了运气,在总结会上话里有话地说,别看有些人天天不学习就考得分数高,真正的实力还得等到期末考试才能看出来。
燕子的成绩在班里倒数十名,但其实我觉得我们是一样的,起码她从来不逃课,只是规规矩矩地走神,偶尔还会用彩色的笔做笔记。
不过我和燕子也从来不谈学习的话题,毕竟一个天天放学后出去混,另一个隔三差五跟老师吵架。
和燕子初有隔阂是在一次放学后,燕子拉着我直接走出教室,我问她去哪,她说:想带你见见我的其他朋友。
我们走到学校附近的公园,入口的喷泉处站着四五个推着电车的男生。他们染着稻草一样的头发,将校服扔在车筐里,露出五颜六色挂着金属链的衣服。
燕子开心地冲他们招手,拍着我的肩膀说,这是小饭,是我在我们班的朋友。
那几个男生凑过来饶有意味地打量着我,跟我打招呼,还有一个紫头发的女生在旁边不屑地插着手。
有人说:你朋友怎么看上去像个好学生啊?
燕子笑眯眯地回答道:是啊。
其中一个叫“辉哥”的扭过头去和燕子聊天,燕子熟练地应答着,城市里的学生帮派,谁和谁又结下了仇,什么时候他们要去哪里揍什么人。
我十分紧张,看着他们另类的打扮,说话的语气,还有不断吐出的烟圈,站在原地感觉浑身的不自在。燕子一直在和他们说话,而我只能听着仿佛与我另一个世界的故事,终于在他们聊得正欢的时候,我偷偷地溜走了。
4
后来燕子也没问那天我为什么逃走,依旧每次课间操结束后来拉我的手。
只是有一次她在我逃课时跑出来找我,我们一起坐在小花园的长凳上,头顶上是白色的玉兰花,她握着我的手问道:你为什么一直逃课啊?
我吓了一跳,脑子里闪过好几种敷衍她的答案,可最后还是深吸了一口气,抬头望着玉兰花缝隙中的天空,对她说道:
“可能是因为被管惯了。我妈妈是小学老师,上小学的时候所有老师都认识我,不能犯一点错,即使是上课传纸条都要被点名出去罚站,还要被说‘老师的孩子怎么能这么不听话’。现在终于到初中了,摆脱了那些让我必须当好学生的人,所以那些没做过的事情终于可以去做了……哎,我是不是说得太多了?”
我回过头来看了一眼燕子,她若有所思地摆动着双脚,说:“呵呵,那咱俩挺不一样的,我是因为没人管才会变成现在这样。”
燕子没有说很多,只是说家里只有她、她妈妈和她弟弟三个人,她妈妈将所有的期望都寄托在她弟弟身上,即使她在外面怎么疯怎么玩都不去在意。
“最开始是想吸引她的注意,不过后来我就习惯这种生活了,”燕子说,“等会下课了我们就回去吧。”
那之后我再也没逃过课。期末考试前突击了一段时间,正常发挥到了班级第四,班主任公布成绩时的脸色很复杂。
初一下学期第一次月考结束后,班主任叫我到办公室里谈话,大概意思是说,看我开学以来成绩都还不错,能不能好好学不要再捣乱了。
我只是沉默。
5
我和燕子依然每天课间操结束后拉着手跑回教室,只是她不再叫我和她社会上的朋友一起玩,大概是上次谈话后她明白了,我们不是一个世界的人。
与此同时,班主任再次叫我到办公室跟我说:我发现你经常和咱班那个什么什么燕在一块,你是不是被她带坏的?
我说不是。
他说,那你离她远一点,别看她在学校蔫不拉几的,在外面惹事可多了。
最猛烈的进攻是在期中考试后,那次班主任一反常态地大力表扬了我,对全班同学指着我说:你们要多和这样的好同学做朋友,她学习非常好,有自己的诀窍,希望你们也能找到属于自己的学习方法。
班会之后,课间时常有女生来找我说话,和我一起上厕所,体育课时也有人能和我坐在一起唱歌聊天。我第一次感到被这么多人“喜欢”,恍惚间觉得自己拥有了一切。
我开始刻意地想要与燕子疏远。我趁她还没转身前偷偷跑掉,躲进厕所,直到人差不多都回来后才走回教室。
慢慢地,燕子也没再拉过我的手,没再把手背在身后让我去摸。
初二上学期开学前,班主任找燕子谈话,委婉地劝她留级,因为学校规定不能强迫学生换班,而且燕子的成绩也没有特别差。
但在办公室里,燕子说:没关系老师,我也想留级,我早就跟不上了。
燕子回来收拾着她的书包,将课桌里的一本本书扔进去。
离开教室前,她将那本《夏至未至》轻轻地放到了我桌上。
“啪嗒”一声,我的心里有什么东西重重地落下了。
6
那个和我手拉手的女混混,最终还是被我甩开了。
燕子留级后便很少与我碰见,即使是做课间操时,也和我隔着十几个班的距离。后来我仍然有能陪我一起走路,一起上厕所,一起在体育课时坐在角落聊上半节课的朋友,却再也没有那个一声不响地拉着我跑的短发女孩了。
曾经课间操后的手拉手是我们最初的也是唯一的联系,现在这个联系彻底断了。我继续做着好学生,收敛起棱角,扮演着老师家长们期待的样子,眼镜片越来越厚。而燕子继续做着她的混混,做着坏学生,跟他的朋友到处喝酒打架,隔三差五上一次通报批评。
我不知道后来她去了哪里,这个班级里没人知道,也没人在意。
亲爱的燕子,春天来时,你会不会再回到北方?
倘若再给我一次机会,我一定不会挣脱她的手。我一生中错过了许多人,为了我的自私,为了我的面子,为了我可笑的形象和虚假的认同感。可惜青春中一切都无法挽回,所以,你好,再见。