新年感物华 忧思萦心头
——苏轼咏新年诗赏析
王传学
熙宁九年(1076年)冬,苏轼奉诏离密州移知河中府(今山西省永济县)。他冒寒上路,于年除日赶到潍州(今潍坊市),因大雪相阻,在石佛寺投宿一夜。第二天是熙宁十年(1077)大年初一,雪过天霁,苏轼偕眷启程。但是到达青州时,又下起了雪。为此,他赋诗一首,题为《除夜大雪留潍州元日早晴遂行中途雪复作》,以记此行:
除夜雪相留,元日晴相送。
东风吹宿酒,瘦马兀残梦。
葱昽晓光开,旋转余花弄。
下马成野酌,佳哉谁与共。
须臾晚云合,乱洒无缺空。
鹅毛垂马鬃,自怪骑白凤。
三年东方旱,逃户连欹栋。
老农释耒叹,泪入饥肠痛。
春雪虽云晚,春麦犹可种。
敢怨行役劳,助尔歌饭瓮。
年节时分,大雪纷飞,东坡在旅途中。他没有抱怨行役的艰辛,倒更多地希望瑞雪预兆着丰年,使连年遭受蝗旱灾害的农民得到安乐。
在此首诗中,诗人叙述了他亲眼看到东方三年大旱,农民颗粒无收,百姓们逃荒流离失所;老农释耒叹息,痛心不已的悲惨场面。恰在此时,纷纷扬扬的大雪飘落下来,虽说春雪晚来了一些,但他告诫农民种植春麦为时未晚。结尾“敢怨行役劳,助尔歌饭瓮”:意谓下雪虽然为行旅带来困难,但利于农事,自己又岂敢抱怨行役之劳。歌饭瓮:引用古代山东农谚“雾凇重雾凇,穷汉置饭瓮”,意思是普降霜雪,预兆丰年。在这新年最重要的节日里,诗人不是感慨舟车劳顿的辛苦,也不是叹息新年家人无法团聚悲凉寂寞,而是为晚来的雨雪欣喜歌颂,希望瑞雪预兆着丰年,使连年遭受蝗旱灾害的农民得到安乐。士大夫悲天悯人的情怀令人敬佩。
绍圣元年(1094年),苏轼被贬为远宁军节度副使,惠州(今广东惠阳)安置。年近六旬的苏轼,千里迢迢来到岭南。绍圣三年(1096年)正月五日,苏轼游惠州水东白鹤峰,与儿子苏过同和陶潜《游斜川》诗。不数日,又作《新年五首》。现选其一:
晓雨暗人日,春愁连上元。
水生挑菜渚,烟湿落梅村。
小市人归尽,孤舟鹤踏翻。
犹堪慰寂寞,渔火乱黄昏。
此诗写诗人对新年连日阴雨的忧虑及忧愁难遣的寂寞心情。
汉代东方朔《占书》云:“岁正月一日占鸡,二日占狗……七日占人,八日占谷。皆晴明温和,为蕃息安泰之候;阴寒惨烈,为疾病衰耗。”宋代蔡绦《西清诗话》亦引此以论杜甫《人日》诗“元日到人日,未有不阴时”二句,以为少陵“意谓天宝离乱,四方云扰,人物岁岁俱灾”。据此可知,古人认为元日至上元这段时间,如是晴天则预示为丰盈年,如是阴雨天则预示为减损年。并且丰损非独指农时收成,亦含人事变化。东坡首句“晓雨暗人日”,与杜甫《人日》诗意相类,明言天气转坏,暗喻人事日非。在东坡看来,去秋未获赦免,“永不叙复”,北归无望;程正辅即将罢去(程时任广南东路<</span>今广东省>提点刑狱公事,东坡的表兄),合江楼恐难久居等等,皆党争日炽,朝纲日坏,压迫日甚的不祥之兆,亦复为“春愁”之所由。以下六句,均写愁中所见。
颔联意谓春水涨上江岸,村落烟雨迷蒙,村里的梅花也早已零落成泥;要像去年一样到那里挖菜踏青,怕是已成空想。惆怅莫名,见乎言外。颈联写晚景:水西集市已散,赶集人都回家了;孤舟之上,群鹤盘旋,时而踏舟,时而翻飞。鹤踏孤舟,正见野渡无人,一片空寂。尾联谓傍晚时分,湖上渔火点点,正好可以宽慰我的寂寞。以所见之愁而着“犹堪”二字,犹见愁深难遣。
新年本是节庆之时,但诗人被贬南岭荒凉之地,北归无望,心情悲凉。再加上连日阴雨,预示农时不顺,收成减损,更增加了对百姓生计的担忧。一个饱经忧患的士大夫形象跃然纸上。
再看苏轼的咏上元诗。
历代皇帝不管什么节日,总要用很多物力人力铺张一番,供他游玩。还要大臣赋诗以纪,粉饰太平。那些官宦文士,多以词藻华丽的乐章歌颂天下升平以取悦皇上。而苏轼的上元诗则不同一般,诗内总是挂念着平民百姓,如《上元侍饮楼上三首呈同列》:
其一
澹月疏星绕建章,
仙风吹下御炉香。
侍臣鹄立通明观,
一朵红云捧玉皇。
其二
薄雪初消野未耕,
卖薪买酒看升平。
吾君勤俭倡优拙,
自是丰年有笑声。
其三
老病行穿万马群,
九衢人散月纷纷。
归来一点残灯在,
犹有传柑遗细君。
第一首的意思是:淡淡的月光,稀疏的星星围绕在建章宫,皇宫的气象犹如仙境一般,香烟缭绕。文武百官毕恭毕敬地站在通明殿前,等候皇帝驾到,这场景,就像一朵朵红云捧着玉皇大帝一般。这是一般应制诗的恭维之词。
第二首笔锋一转,联想到了百姓:降雪刚刚融化,而田地尚未耕耘,百姓卖掉柴薪换来酒肴祈求升平,但愿吾皇倡导勤俭鼓励农耕,农家获得丰收自有笑声。
第三首略论得失:我从皇宫出来穿过观灯的人群,看到大街小巷游人逐渐散去,但花灯仍然闪如繁星。深夜归家时家中点燃的蜡烛已快燃尽,我所得到的只有侍饮楼上赠给近臣的黄柑。
从诗的内容看,此诗不像是一篇取宠的应制诗,倒像一则进谏奏章。按照常规,众多大臣侍宴多是毕恭毕敬,“侍臣鹄立通明观”,觐朝山呼“万岁”,“一朵红云捧玉皇”。而诗人写上元侍宴却笔锋一转,“吾君勤俭倡优拙”,为民请命,“自是丰年有笑声”。真乃心系百姓,与百姓休戚相关,不计个人得失,敢于犯颜直谏,实乃耿情之东坡也!这是诸多上元诗中所少见的。