“抬头登山易，低头求人难”这是母亲记事本扉页上的一句话。
我第一次看到母亲记事本这句话的时候大约七八岁，曾经似懂非懂地问过母亲这句话的意思。母亲笑而不语地摸着我的头，沉默了一会儿说：“等你长大就明白了。”
姥姥因病去世的时候，母亲刚刚就读高中，为了照顾四个弟弟妹妹，学习优秀的她毅然放弃了继续读书的机会，担起了家庭生活繁琐而往复的重担。正是如此，磨练出母亲一生坚毅而宽厚的性格。她不服输，困难面前从不屈服，再苦再累总能坦然面对；她心地善良，待人友善，别人有求于她的事情，能做的绝不推辞。
我小时候，父亲有一段时间在外地教书。那时母亲起早贪黑陀螺般地忙碌着，白天不辍稼穑，稍有闲暇编织地毯补贴家用，很多次我半夜醒来看见母亲还没有休息。即便这样，她从不肯耽误父亲的工作和我们的学习。
母亲因为从小持家，在那个缺衣少钱的年代，一本书，一把尺，一台缝纫机，自学了缝纫技术。小时候我和姐姐们身上的衣服都是母亲的杰作，直到我中学毕业，除了一身校服外，其他衣服都是母亲缝制的。
因为母亲的缝纫技术好，也从不收加工费，亲戚朋友、左邻右舍常到家里来找母亲帮着做衣服，母亲总来者不拒，即便是不熟悉的远邻。经常有人在晚上带块布料到家里，母亲一边量衣服，一边让在一旁做作业的我帮着记一下。那时一般做新衣服都是为过节或是参加重要的仪式，约定好什么时候做好，母亲从来都是提前完工。有时候别人没有来取，母亲便会遣我送过去。
一次临近过年，晚上我去邻居家送母亲帮孩子做好的衣服。邻居拿起衣服边赞扬边顺便问我过年的衣服做没做，我紧绷着嘴唇摇了摇头。回到家，我一脸沮丧。缝纫机在不知疲倦地转动着，我注视着母亲，她低着头，脚在踏动着缝纫机的踏板，手推着一件新衣服，我第一次看到母亲的白发从发心开出来，竟没有止住泪水。
母亲抬起头，不解地望着我，她的眼红红的。“怎么了？”母亲轻声地问，“衣服做得不合适？”我摇了摇头。第一次质问母亲，为什么要这样辛苦，为什么别人求她帮忙从不推辞，为什么我的新衣服快过年了还没有做好，最后竟委屈地抽泣起来。
母亲停下手里的活儿，想了片刻，站起来，在抽屉里找到她的记事本翻到扉页。母亲指着“抬头登山易，低头求人难”说：“你不是问过我这句话的意思吗？”
我说：“我知道，就是自己能做的事不要轻易求别人。”
“你只说对了一半，”母亲接着说，“求人固然不易，自己能做的事情，没有谁愿意去求别人。将心比心，别人求你帮忙那是下了多大的决心？怀着忐忑和希望而来，又怎能让他们失望而归呢？更何况这些事情我们都是可以帮忙的啊。”
不识愁滋味的年纪，我没心没肺地成长，但这句话始终印在我的脑海，时至今日依然教导着我如何做人做事。现在我已到了母亲当年的年纪，前些日子去看母亲，无意翻开她的记事本，扉页上依然是这句话。
