夜深了，月光皎皎，树影摇曳，青花白瓷碗里，几点朱红，分外可人。
“这是你姥爷托人捎来的，咱没回家，你姥爷怕摔了不脆，上树摘的，快吃吧……”拈起一颗，放入口中，轻咬，滚圆的枣儿崩成两半，汁水四溢，清香弥漫心田。回忆突如洪水泛滥，竟一发不可收。
不知是几年前的一天，太阳依旧温暖，偶尔几声蝉鸣仿佛是在哀叹着盛夏的短暂，几缕微风拂过，轻轻摇动了枝头的绿叶，露出来泛着亮光的大红枣儿，不经意地拨动了我的心弦。姥爷趁我不注意，竟悄悄取了竹竿，用力一拨，枣儿争先恐后地脱离母体，奔向大地。我回头一看，什么也顾不上说，闷头钻进了这甜甜的枣儿雨中。红透的，半红的枣儿不停地下落，击打在草棚上，柴垛上，发出了有节奏的声音，如架子鼓般洒脱快活。
提了小篮进屋，姥姥顺手接过，洗净放在碗里。金黄漆色的碗儿衬得红艳的枣儿无比可爱！迫不及待地伸手，刚抓起一颗，就感受到了一道略有些冷意的目光，抬头看去，原来是妈妈。乖乖地端着碗走出去，给刚想洗衣的姥姥一把，捧一捧给正在门口喝茶聊天的姥爷，妈妈又拿走了几颗后，刚刚还满满的碗儿突然失了重量，一瞅就能看清枣儿的数量。虽然有点不开心，可还是蹦跳着进了卧室。
动画片上的蓝兔虹猫潇洒可爱，分分钟夺去注意力，枣儿虽少，却粒粒美味，一粒又一粒，一颗又一颗，殊不知，桌上枣核的数量早已超过了碗中原有的。不久，虹猫蓝兔蹦跳着离开荧屏，无聊的广告出现，我终于察觉出了奇怪。这碗啊不是聚宝盆，可枣儿却真正增加了数量，悄悄回头，只见……
姥爷正捏着最后一颗枣儿，轻轻放向我的碗，一点声音也没有，安静得就像是在散步的猫咪。我的面前有褐色的枣核一堆，橙黄色的大碗一只，可姥爷面前却只有清茶一杯，瓜子一捧。姥爷抬头，正对上我的目光，
“孩儿，甜不甜！”
“甜……”
“咋了?”
姥爷见我支支吾吾的样子有些不解，我开口道:“姥爷你怎么不吃啊！都给我吃了！”姥爷还以为我是怕妈妈批评，故作神秘，挥挥手把我招呼到身边，压低声音，说:“你妈妈去做饭了，她不会知道的！”我有些着急了:“不是，您没吃吗，您那一个枣核也没有啊！”姥爷听了，好像是松了口气，想了想，轻声说:“其实啊，有个秘密，你姥姥和你妈妈都不知道！”“嗯?什么？”“我告诉你，你可得保密！姥爷吃枣不吐核！”“啊？”“对啊，姥爷吃过了，不就是甜甜的，脆脆的，凉凉的吗！妮儿刚才在外面给我那么一大把，我都吃不下啦！”看着姥爷认真的神态，我突然笑了，高兴的拿起最后一颗枣儿，“姥爷，你吃！我看着！”果然没有吐核！
长大后，才明白，最后姥爷张开嘴巴，什么也没有，其实是把枣核压在了舌下；长大后，才明白，所有的枣儿都脆脆甜甜凉凉，这并不是我家枣儿特有的；长大后，才明白，有些谎言，竟会是如此的美丽。
放下了繁重的书籍，再也按捺不住心底的思念，已是晚上九点，执意拨了电话。“滴——”“姥爷！”“妮啊！”“我明天想回去吃饭！”“热烈欢迎！”姥爷虽已年上七旬，可如孩童般调皮的语气不仅惹我放肆大笑。话说八年前，妈妈突然将长住在姥爷家的我接回了城，种种新鲜感不出几日就被失落代替。没了花香，少了蛙鸣，再也不见那夏夜里的大蒲扇，抑制不住的思念化为三番五次的胡闹，最后也只能被动地接受现实。后来啊，姥爷知道我学习生活紧张，许久不去也不会埋怨。恰恰相反，他总会隔几天挑晚饭后的一会儿，自己骑车来看我。很久之后，我才知道，其实就算只是这么一小会儿，姥爷也会犹豫很久，生怕是耽误了我学习。姥爷每次来，总会带些自家院里的新鲜蔬菜，或是自己做的炸货，还总会给我讲讲邻里间的奇事，下一盘并不公平的象棋。殊不知，这一些，就是我学习生活中最放松的时刻。
一大早，起床上路，到了村头，刚拐过弯来，便望见姥爷蹲坐在家门口，倚着老枣树，捧着清茶，同邻居们热切的聊天，几根白发经阳光温暖熠熠生辉，古铜色皮肤虽布满褶皱饱经沧桑，可确是最和善，最可爱的模样！
牵着姥爷的手回到家里，洗好带来的小鲜桔，剥开递到姥爷手上，认真地回答着姥爷琐碎的问题。突然，剥桔子的手停了下来:“姥爷吃枣不吐核吧！”“傻孩儿！这个问题你问了多少遍了?你不吐试试，卡还喉咙眼里多难受啊！”姥爷的笑声爽朗富有感染力，也惹得我哈哈大笑起来。忽闻姥姥声音:“今天中午给你炖排骨吃！”应道:“哇塞！”可姥爷却故作深沉:“外甥女来了你就炖排骨，你怎么不给我炖啊！”不禁被姥爷演技逗笑，笑声中，却听见姥姥说:“别听你姥爷的，这排骨啊，就是他早买好，等你来吃的，冻冰箱里好几天！”
独自走到小后屋，望着日渐稀少的树叶，泪水终究压抑不住，抬头仰天，泪水从眼角流下，视野模糊。不一会儿，炝锅的声音传来，葱香味隐隐，多么熟悉的味道！原来啊，好多东西，依旧没变！
一粒枣儿，两位老人，三望村前路，四棵枣树，五番耕耘，六盼子孙归，七里距离，八载入梦，九重思念浓！
不一会儿，酱香排骨，燕麦大花卷和醋溜白菜的香气渐渐浓烈，轻耸鼻翼，闻起来格外熟悉，格外温暖。望向家门口的老枣树，我许下承诺，明年，等到红枣结满枝头的时候，我一定回去，挑几粒最红、最温暖的枣儿送给这最可爱，最慈祥的老人！
