过去这一年里有过很多的充实与意想不到,过去了的便化作永恒。它们将不在我的记忆里时时泛起,却会在我的血液中铸就生命。
远去了的是泸沽湖的安谧清澈、川青藏的动人心魄、双溪习画的意犹未尽、江南水乡的人文震撼……那些擦肩而过或交集纠缠过的人们,或深或浅,我记住了他们的眼睛。
而现在,我在云南佤山,继续过着没过完的冬天。这里实在不像冬天,两件衣服打发一冬不说,走着走着就出了汗。
每日里我没有机心地游荡,在蛰居的小屋里重读我喜欢的书。胸无大志却也并不鼠目寸光。放眼天地,像一个赤子。
每日早晚我会仰望星空。在深邃的夜空中,一颗颗小星星钻石一般地闪耀着光芒。那时我想不起美丽的诗句,只是深深地呼吸着琼浆一般的空气。
在明朗的天空与无尽变幻的白云下我行走着,走到湖边停住,凝望着湖中倒影中的色彩斑斓。湖中阴面山色是沉沉的黢黑,可以让人纵深联想。湖中亮面山色黄绿可辨,俨然是繁盛的所在。蓝天白云飘在水里一样意蕴深远。佤式建筑映在水中,却是多了些金红的光影。湖面将岸上的一切并无巨细地收纳,成就了海市蜃楼一般的缥缈与虚幻。细波一悠一悠地荡,晃动着不真实的世界,美在这里明明易碎。望着望着我就痴了过去,愉悦却悄无声息地游进心间。
这个冬天我重读了《瓦尔登湖》,读得那么细。因为我想搞明白,为什么几十年来无论走到哪里我都愿意带着这本书。于是真理再一次走进心间,我明白了清澈与智慧同在。我满足地叹息着,觉得自己拥有了宝藏。
我开始重读三毛。眼泪却是一涌再涌。与年轻时阅读她不同,我开始抵抗人们一再强加于三毛的种种浪漫符号。她与荷西的千古绝唱是上天所赐,也唯有三毛担当得起。她的传奇不仅仅在于她情感经历的坎坷与纯真,也不仅仅在于她身为女性成为游历世界之华人当代先驱,不仅在于她那波西米亚人似的迷人的性情,也不仅在于她的朋友遍及五湖四海……她的作品浅近通俗,可内中的丰满却引人入胜。即使我年届花甲,一样沉迷其中,读出一个活泼而深沉的大千世界。她的坚忍、大爱、自由与赤子之心是带给我一生的财富。有这样一个令我景仰的挚爱老友在身边我不孤单。
前些天在读《生活与命运》这部鸿篇巨制,阴郁的心情下读了大半暂且搁置。读到几百万犹太人被焚似历历在目,读到斯大林格勒保卫战战场上的种种残酷令人迷惑,读到斯大林时代人间地狱般的荒谬心有余悸,读到那个特殊集权年代的人生百态心生怜悯……突然就对人性产生了极大的宽容,不再仰视也不再严苛。我要喘口气再读。
有时望着湖水会想起陶渊明。在某一时刻对《红楼梦》中的“好了歌”全然了解,那是一场惊骇。不是在文字上,而是看到了一幅幅世相图。
就在今天早晨、新年的头一天我醒来,突然真切地明白了活在当下的全部意义就是全心感受生活。当我痛苦时,我不逃避,人生“八苦”任谁能免?当我快乐时,我不臆想,只享受她的分分秒秒。我不去赋予事物意义,我只过我想过的生活。我要有充分的睡眠,我要吃得简单,我不要任何奢靡,清心寡欲便是享受。但我依然好奇于这个世界,并不衰减我的热情。无论走到哪里,我相信真诚的目光与微笑是我与人们沟通的桥梁。我不害怕陌生与遥远,我并不急于制定2017年的规划。我不知道我会做哪些事去哪些地方,我只想每日里不要与真正的生活错过。