叮叮哐哐，唢呐和鼓等乐器的声音老远就听见了，原来偶遇的场景渐渐的在我面前呈现出来。院子里的“法师们”唱着安魂曲，踏着玄奥的步伐原死者安息，但此时我听着只觉烦躁无比，拉长音调的方言唱出来格外的难听，咿咿呀呀的听不懂一个字，没理由有些怒气，迅速走过。

门前的院坝上和堂屋里乌泱泱的满是人，灯光昏暗，分不清谁是谁。在门口遇到大表姐，她也从西安赶回来，手里抱着佳佳，头上包着白色的孝布。微微一笑与我打招呼，很快又将笑容收起来，我翘了翘嘴角，点点头算是回应她，我也不知这时应该用什么表情才恰当。

爸爸高大的身躯从侧房里出来，后面跟着妈妈。我喊了声爸，抱了抱妈妈，她看到我回来很开心，脸上很自然的笑着，这是我这两天看到的最美的表情。我去里屋见婆，妈妈跟在我身后，里屋里婆被外公、外婆和几个她的来姐妹围着，陪她烤火，说些让她舒心的话。我还没走近她，她就回头看见我了。

“婆，我回来了。”

“哦，回来了。”

静静的看着我，我搓着手告诉她我先出去外边帮忙，一会儿再过来陪她，就带着妈妈出去了。我很想上前去握着她的手，蹲在她旁边安慰她，就像原来她每次和爷吵嘴之后一样，但这次不行，我惊恐我不知如何开口，不知道说什么能给她安慰，这样一个事实就在眼前发生，我一点办法也没有。

爷的灵堂设在东边的大堂里，门楹上贴着白色的挽联，花圈、纸马、纸房子依次想两遍摆开，屋檐下摆不下的就放到旁边的小菜园里。一副黑白的大幅照片摆在灵堂里大桌的正中位置，照片里爷微笑着，但看着依旧严肃。嘴角上扬，但看着依旧严肃，露出长期抽烟而微黄的牙齿，眼窝深陷，眼睛依旧炯炯有神，以及那即使微笑也拧起两条深沟的眉间。抬起手摸了摸自己拧起的眉间，两条竖起的沟也已很是明了，小时候就总有人说一堆孙儿里面我是最像爷的，爷陪我了整个童年，以及到大学的全部时间，我才刚刚离开他的身边，还未做出他期待的光耀门楣他就匆匆的离开了。

八仙桌的右边，一副熟悉的玄色棺木落在两条宽凳上，高大且厚重。农村的人更加的容易接受死亡的来临，大多会在50岁左右开始挑选制作棺木的材料，再请匠人到家里来“打一副棺材”。我还记得爷筹备自己和奶的棺木时的情景，棺木的结构虽说简单，但对材料的要求其实很高的，每个面的板都要尽可能的少做拼接，必须是很大的树才可以做的出来，再说能做棺木的书种也是不多的，所以挑选材料也是一个很长的过程，好的是爸爸、姑父都是不错的木匠，出活儿的时候帮忙留意，有了消息爷总是要亲自去看，好了在出钱买了运回来，都是用的牛车，叔叔赶车，爷在旁边走着，山路崎岖没有人会坐在车上赶车，这很电视剧演的不一样，我是小孩子就可以坐在车上了，这也是我最喜欢的事儿了，爷就和叔聊些隔壁村的趣事儿，我也喜欢听。

其实还需要其他的材料也有很多，但都是很好收集的，边做就可以边收集。爸爸、姑父虽然是木匠但并不可以替爷做，做棺木是一门专门的手艺，期间还掺杂这一些仪式和祭祀，他们不懂也不会。将原木出胚，然后再用砂纸打磨出来，就这些就得好几天的时间，那时我已经上小学了，每天下午回家吃饭的时候还能看见“手艺人”在工作。给爷奶做棺木的是一位年纪大的老爷，还爱抽水烟袋，饭后歇气的时候喜欢来上一袋，爷也经常过来陪他唠唠。之后要刮腻子、披麻，将石灰与桐油按比例调配好后将组装好的棺木里里外外要刮到，通常这个要刮好几遍，为了保证棺木的耐腐蚀、防虫、防潮。每刮一遍腻子就还要披一层麻丝，麻丝是为了加强韧性的，变得更加的解释，那段时间屋里屋外都充满了桐油的味道。爷总是每天都要看上好几遍，东摸摸，西瞧瞧，还问“手艺人”很多问题，有时奶也会过来看上一会儿。等腻子做好了，就是上油漆了，黑色的油漆，到在盆子里，用猪毛刷刷，一遍又一遍，这个时候是爷出现最多的时候，每一遍都要亲自看着，叮嘱“手艺人”刷平一些。

那段时间“手艺人”一直在我家住，我家里吃饭，不过除了吃饭和干活的时候他都不进门来，即使到了晚上也只是睡在大堂外的屋檐下，家里给他搭了床，铺了褥子和被子。“手艺人”话很少，几乎没见他说过几句话，健谈的爷那段时间话也变得少了，有时会看着“手艺人”干活儿出神。下午五六点钟左右下工了，“手艺人”喜欢提着他的水烟袋，拿把椅子在院坝里吐云吐雾，爷也总在他旁边找把椅子坐下，不时的搭个腔，但不多谈，默默的抽烟。我坐在后面的屋檐下趴在小桌子上写作业，桌子是边角料做的，四四方方的，很沉，还用剩余的油漆漆刷成了黑色，所以就更沉了。

香烛青烟袅袅，将爷的面庞映的柔和了许多，没有那么严肃了。眼神坚定、深邃，包含着很多我现在还远远不能明白的东西，但不用担心，我也会老去的，也会慢慢明白你当初的沉思，眉间也会出现和您一样深的竖纹。