我有限的记忆里家里一共养过三只猫，关于第一只我已经没什么印象了，第二只是一只狸花猫我们相处有限，印象最深刻的是它死的时候，大概我妈为了给我个交代所以一直留着那只误食老鼠药的猫咪的尸体，我那时候应该还在上小学，我的小学是在一所封闭的私立学校，从小学三年级一直到六年级大部分时间都在学校，学校过的是大礼拜就是俩周连着在第二周的周五上午放假然后周日上晚自习，所以我周五回家迎接我的便是这么一只干煸的尸体，我妈说我脸都白了一个劲的安慰还非得要我亲手埋了它，我以为我已经记不清了现在想起来我都想给我妈翻个白眼，这个真是亲妈，亲的。我能说我是被吓到脸白吗不能吧，我这么骄傲的小姑娘，然后骄傲的小姑娘迎来另一只骄傲的小狸猫，不得不说它真的颜值超高的，肚子是白的身子上的纹路清晰然后四个雪白的小爪子张牙舞爪，我弟那个傻小子被挠的简直是心甘情愿，骄傲的小狸猫谁都不让摸，你往它身边凑都能给你一口，凶的很哟。
猫咪是彻底在我家安家了，它在家的时间比我在家的时间长的多了，偶尔看见小猫咪懒洋洋的晒太阳我都有一种人不如猫的错觉，当然错觉总归是错觉，刚抱回来的小猫三个月大离开它的妈妈或者也是惶恐的，弟弟不止一次的说看见猫咪眼角湿了，嘟嘟囔囔问我是不是小猫也想猫妈妈了，我与那个死鱼眼的小狸猫对视一眼迸溅出的火花大概叫嫌弃，相互嫌弃。小狸猫的童年简直是愚不可及它竟然愚蠢到公然挑战我妈的家庭地位，我敬他是位汉子，当然后来事实证明这是个女孩子。这种挑战体现在方方面面，一开始是喂食，我弟弟这位铲屎官包揽了给猫咪喂食的伟大使命然而猫咪一点都不领情，猫食吃的到处都是，妈妈边打扫边呵斥，我没有看到它一点悔改之心，反倒是弟弟吸取教训，没错他不喂了，在熊孩子的脑子里到底在想什么，我在家的时候便自觉担负喂养的重任，当然大部分时间都是我妈在给它喂食，我和猫咪的相处仅限于礼貌的疏离，唯一的默契便是我不喜欢吃肉看它的时候举举筷子它自觉溜过来叼走我扔在桌子下的肉，只是这家伙养成一个臭毛病总是看不得我吃东西，我往嘴里塞什么它就在哪里喵喵叫，我给它它又不吃，难免换回来老妈翻倍的呵斥，当然我扔给它的食物还要妈妈收拾，我也就领了这顿骂。当然也是有好处的傲娇的小猫终于允许我摸它了真是可喜可贺。
在又一次放假回家的时候我明显感觉小猫更粘人了，具体表现在看到我回来它会对我喵喵叫然后在离开，我简直是受宠若惊， 我弟就给我讲了我妈的恶行，总结一下大概是我妈无法忍受猫咪到处圈地盘的行为通俗的讲叫随地大小便，而且专门找角落，屡教不改之下决定丢弃，其实我想这就是一种眼不见为净的冷却处理只是孩子的世界确颇为较真，弟弟只知道他们不要猫咪了，爸爸专门开车出去跑到一条小路放下之后回来然后这小子硬是跑出去一路找到了往回干的猫咪，于是这之后妈妈再生气也只是把给猫咪俩个巴掌，从来没说过要丢的话，村里的猫都是散养的吃饭的时候巴巴的跑回来，白天在炕上嗮太阳睡大觉，晚上跑出去漫山遍野的玩，也没人说打什么疫苗，流浪猫家猫都分不清，有时候猫咪也会带几个小伙伴回来，不过从来不让别的猫吃它猫碗的东西，妈妈说知道护食就好，也不用担心被欺负，当然有时候出去打架打输了还会把猫往家里领然后狐假虎威，弟弟自觉充当打手，虽然也打不到人家猫，这时候 猫咪就会消停几天了，有一次跑回来耳朵被撕了个大口子我弟心疼的什么似的，买了药死活不让涂，给我弟手都挠出血了，最后还是我妈出面镇压，可怜见的我看见被我妈抱着的身子还在抖，真是没出息。有时候它还会给自己加餐，我从来没见过我家猫逮老鼠，当然这也是我能让它给我暖被窝最后的底线，其实一直是我给它暖被窝，不过我有看见它逮麻雀，轻手轻脚的跑到一群麻雀后面然后微微弓起身体，后脚用力，前脚边扑还会上嘴，有时候没抓牢还能凌空跳起的去 逮，咬到之后，嗓子会发出呼噜呼噜的声音一溜烟跑没影了。很好我弟不用担心它会饿死了。
我考上大学之后一年回来俩次再到后来上班一年也就过年能回家，弟弟上了高中也开始半月回去一次 然后是大学，我爸更是常年奋斗在工作岗位，家里就剩下猫咪和我妈相依为命了。工作后的第一年，我回家明显看到猫咪的灰毛都有变白的趋势，大家都知道猫咪老了，虽然我妈一直都说这猫成精了，都十多年了，看我回来依旧会懒懒的冲我叫一声，我很遗憾那年我刚经历实业的一次挫折临时找了一个和专业不搭噶的工作凑合，年底回家穷的差点没买的起车票，我本来是想买点猫零食的。可惜我再也没机会了，第二年回家的时候猫咪已经不在了，我家窗户左下角留了一个小口，专供猫咪进出方便，因为它会自己开门但是不会关门，所以晚上的时候它就走自己的通道，老人都说家猫如果知道自己死的时候是不会留在家里的，我想它离开的时候一定冲妈妈喵喵叫了，只是它的铲屎官不聪明不知道它要离开了，它教会了我们世事无常，我和弟弟一度回避这个话题，有一次我们说起弟弟手上被猫挠的疤，他说都要长好了都快没印子了， 我嘴快回了一句猫咪连你的疤都带走了，遭了好一顿白眼，大家在没提过养猫的事，我妈说不会再养了，它陪我们长大，我们陪它变老到底留着的人是难过的。