上大学的时候，手机还不是每个人的标配，与家人联系的方式一般就是宿舍电话，和家书。执意要离家很远求学的我，第一次写家书的时候，不知道为什么，突然加了一句话：北方的面食还没有习惯，很是想念妈妈做的蛋炒饭。
蛋炒饭是妈妈每天早上叫我起床后，经常为我准备的早饭——也是我这一生学会的第一道料理——炒饭的步骤很简单，开火、放油、爆葱花、加入前一天中午的剩米饭，简单翻炒后打鸡蛋，翻炒到蛋液包裹着每一粒米，粒粒分明，再放点盐，就可以出锅了。据说这样的蛋炒饭叫金包银，跟很多饭店先炒蛋再放米饭的方法不是很一样。但我始终觉得，这才是蛋炒饭最正宗的做法。
炒好后的蛋炒饭，其实味道很简单，就只是蛋香和米香，没有多余的滋味。再后来我吃过很多饭店的蛋炒饭，论口感也都比妈妈炒的好吃很多倍。不知道写信的那个时候，是因为第一次离家心生思念、还真的是不能适应面食想念米饭。
那一年寒假回家，早上起床后的第一顿饭，自然就是妈妈的蛋炒饭。记忆中，那也是妈妈最后一次给我炒蛋炒饭了。后来回去的次数很少，工作也一直在外地。再回家的时候，妈妈因为长期迁就家中病人的口味，所有的饭菜都是低油少盐素淡寡味，每一道菜吃起来味道都差不多，没什么分别、自然也就没什么记忆了。
于是关于家的记忆，好像就只剩脑海中、舌尖上，那一点蛋液包裹着米饭的清香味道。
经常有人说，吃过了山珍海味，才发现最好吃的是儿时妈妈做的饭菜。好吃的不是因为饭菜的味道，而是其中蕴含的情感。如果说我只记得这一道蛋炒饭，不知道妈妈会不会很郁闷？更不知道几乎没怎么吃过妈妈做过饭菜的我家宝，长大之后会不会连一碗蛋炒饭的记忆都找寻不到？
我其实真的不会做饭（就是懒）。怀孕那年无人照顾，实在无奈之下尝试着做了几次——居然都还能入口。一直到后来宝宝开始吃辅食了，我才买了食谱给她一点点的做。从蒸蛋羹、青菜泥，到后来的意大利面、蛋炒饭，这些简单的快手饭做了将近一年，之后也随着她可以和大人一样饮食而搁下了。
大约是因为我对蛋炒饭有特殊的记忆和情感，我其实很少做蛋炒饭——毕竟家里不是随时都有剩米饭的——但是每次做宝宝都还是很爱吃——也可能是因为我加了番茄酱米饭都变成红色而且有了甜味的缘故吧。而这个红色的蛋炒饭，会成为我家宝对我的记忆吗？
人的记忆机制其实很复杂，也很简单，就像人类的生存都是先从简单的吃饭穿衣开始一样，最深刻的记忆，往往就是从一粥一饭、一针一线开始的。中国自诩是美食大国，不管是哪一样流传下来的美食，背后几乎都有一个动人的故事。我们的舌头、身体，往往比我们的大脑更先体会到这味道背后的故事，并深深的记忆了下来。
年初一段时间内我几乎得了厌食症，没有食欲、不思饮食，吃什么都觉得没有味道。偶然一次朋友聚会，居然就在一家老家的特色小店里面找回了失落已久的食欲。那个时候突然意识到，其实所谓乡愁，就是身体想念家乡的饭菜味道了。
我的乡愁大约就是一碗蛋炒饭了，你的呢？
