我收拾好所有的东西，转身再看这间屋子最后一眼。
家具并不多，只是颇为古旧，都是当初我与妻子一同精心挑选购得，如今都用白布仔细遮住，往日种种欢笑历历在目。
成婚三十余载，妻子中道相舍已于昨日去世，我虽年逾半百亦不愿独自徘徊苟活，等待天命所归，故有此一别。
所幸膝下并无一儿半女，更加了无牵挂。
昨夜好眠，大概是早已做好打算，终于等到今日，心中愈发坦然。
生而形影相依，死后魂梦必当相接。
出门后天朗气清，既无车尘马嚣亦无行人匆匆。
我熟悉地走上已走过许多次的路线，斯人已逝，此回不必再做遮掩。
仓促半世，生留不下，死带不去，如今我两手空空反觉异常轻松踏实。
行至路口左转，再钻入一条小巷，拐几道弯便抵达目的地。
门口站着一位穿白衣的大夫，恭敬迎上来，只因戴着防护罩并不能看清面容。
但我仍旧能从声音识别出他是从前接触的那人，他称我为老师，让我窘迫而赧然，不过多读些书，不曾传道授业，实在愧于师者身份。
妻子在世时便乐于调侃我为酸文腐匠，说我如同地下挖出来的坷垃，土气熏人。
屋内四壁洁白，中央放着胶囊似的金属仓，四周根管交错仪表闪烁。
白衣大夫并无助手，凭空推来一面金属板道：“不知您还有什么要求？”
我点头，浏览几遍确认无疑。
对方像是怕我紧张反悔，安慰道：“不会有痛苦。”
我笑了，摆手道：“无妨，只是随身携带了几本书册不知能否一直保留？”
大夫仿佛有些犹豫，道：“您也明白，这种技术游离在道德边缘，法律尚未认可……您自愿献身科学，虽然贡献很大，但……尸身是不能留下的。”
我随即了然，笑道：“灰飞烟灭？如此甚好，也省得无人收拾祭拜，我虽没有生于忧患，如今也算是死于安乐，死得其所。”
大夫点头，引导我在金属仓内躺下，临关门前又嘱咐道：“请您努力想象天堂的模样。”
我闭上眼忍不住笑了，我自然是不信这些神鬼之说，哪里会知道天堂是什么模样。
如此也只能竭力去想，不知天堂何处，眼前却是不自主地出现倩影幢幢，妻子的一颦一笑皆是年轻模样。
四周陷入黑暗，像是归入永恒的寂静，一丝细细的呼唤由远及近，携带着明亮的光。
“……醒醒，醒醒，懒虫，你都睡了一下午啦！”
我缓缓睁眼，只觉得胳膊异常酸痛。
“哈，脸上睡了一道红印子……”眼前的人让我蓦然惊醒，莹润光洁的脸庞，清澈灵动的眼睛，正是二十余岁的妻子。
“喂喂，梦见什么啦？一副见鬼的表情……”对方俯身过来戳了戳我的脸颊，不甘心般，又捏了几下。
我仍旧愣愣无法回神，妻子看着四下无人注意，飞快地凑过来在我嘴角轻啄一下，带着恶作剧得逞的笑意。
我怎么会在这里？以往种种像是隔了一层雾气，回忆起来似有似无。
四下看去，正是大学时的藏书馆，一排排的书柜上码得整整齐齐全是书籍，此时正值初夏，阳光正好，更是照得窗明几净。
几本书册摊在桌上，姿势歪歪斜斜。
“梦见什么了嘛……”妻子扳过我的脸对着她。
我动了动嘴唇，觉得喉咙异常干涩：“梦见……梦见我们以后的事情了……”
“哟哟，黄粱美梦呀？我们以后怎么啦，说说呗？”
我看着她天真无邪的笑颜，想要告诉她我们以后会结为夫妻，却未能留下子女，虽然偶尔争吵，但最终也是相伴到老……千言万语涌上心头竟不知如何说起。
我环顾四周，最终眼光仍落回到她脸上，说：“没什么，一世无忧，平安喜乐。”
（版权所有，禁止转载）
