中午，父亲的电话过来，我一接，是三哥：“老五啊，俺爷不放心，非叫我打电话问问，怎么佳慧（我女儿）爸去了几天还没回来，他担心你们有事呢。”
“哪有什么事啊，这几天家里不忙，他就没急着回去。”我叫三哥把手机给父亲。老父亲说：“我怕你跟佳慧有什么事瞒着我，没事就好，没事就好。你挂吧。”我跟他解释了几句，听他的声音，是真放心了的样子，我挂了电话。
父亲的手机，三哥帮他设置成一键拨，几个数字随便拨，不是我们兄妹就是我的侄儿们的。但因为他眼睛看不清楚，有时想打给我大哥的，却被我接到了；想找我吧，接电话的却是我在上海的侄儿。这样几次后，他很少主动打电话，基本上他的手机都是用来接我们的电话的。
平时，我最多隔个一两天就会给他打电话，报个平安，问问他的情况。其实，我对他是放心的，三哥三嫂照顾周到，大哥二哥姐姐他们住得也不远。从小到大到中年我基本没离开过他身边，现在离他这么远怕他想我，就常给他打电话，一般都是晚上七点左右。这几天朋友老公出车祸，连着给她代了几天晚辅导，没有按时给他打电话，再加上我孩子爸这次来呆的时间比以往长一些，他就在家胡思乱想了！
想起几年前，那次说好回家吃晚饭，谁知学校突然召开班主任会议，没有及时通知家里。开会时手机调成了静音，散会后一打开手机，吓了一跳——十九个未接来电，有十七个是他的！那天，他说那电话是妈妈催他一遍遍拨打的。而今，妈妈不在了，他也变得那样心窄了！
很庆幸现在通讯发达，不过一个电话，就消除了他的不安。如果是在过去，这些焦虑他也只能在心里熬煎着。最多会叫哥哥给我写信，而我再回信过去，虽然就几百里，来去也得好几天啊。
我们兄妹从小就是出入跟父母有交代，因为母亲她太易牵挂，好焦虑。只有知道我们平平安安的，她才能寝食安稳。我们也都习惯了，只要外出就记着及时报平安。平时父亲说得少，在我的印象里，他比母亲心宽多了，记得母亲还说过他“天塌下来也能睡得着”。他是什么时候变得像母亲一样了？
也许，我以前就不了解他？
十几年前，我大侄儿高中毕业外出打工，误入了传销组织。他被困了一个多月，连上厕所都有人看着。终于有一天，瞅准一个机会逃了出来。当时他也没有手机，也没办法跟家人联系，到家后家人才知道他的遭遇。我记得母亲跟我说过，当时父亲紧紧攥着我侄儿的手，直抹眼泪。
我想，是不是从那时候起，他就没有以前心宽了？还是因为我几次路上突遭车祸，让他也总是不放心了？
我说不清楚。
我能听出来，每次给他打电话，他总是很开心的样子。我问他什么，他都细细地给我回答。他说只要天气好，每天都是上午八点、下午两点多下楼，去跟几个老人打牌，聊天，或者一起听听评书。还说哪个老人过马路不小心被电瓶车撞了，肋骨断了几根；哪个老人被小儿子接走了，到另一个小区住了；哪个老人的孙子在南京大学读书……
每次听他絮絮地说着那些朋友，我心里很踏实。父亲是个寡言的人，看样子在住小区里认识了好几个能谈得来的朋友。他每次也都问我和孩子的情况。他听说外孙女读书认真，考试成绩不错，就特别开心。一次不小心告诉他孩子感冒，后来连着几次通话，都问感冒好没有，叫我们在这边吃好一些，注意身体。上周末中午，我女儿给他打电话，他特别激动，一个劲儿说“好，好”，嘿嘿地笑。
孩子也知道他会等我电话，她经常问我，妈妈，你今天给我外爹打电话了吗？她从上幼儿园小班到小学五年级，上学都是外爹接送的。她说外出读高中这几年，最想的人就是外爹。我能看出来，每次，我向她转述她外爹的话，听我说从通话听出外爹精神状态不错，她就很安心的样子。
真希望这静好岁月，能长长久久。心安永远。
