自由是他一生的主旋律，是他的基因与骨髓。

一、小学、中学

1879年，他出生在德国西南的一个小镇，父亲开一个小电器厂，母亲是家庭主妇。父母对他的教育是开放的。小时候他记忆最深的，就是在五岁生病时，父亲带给他一个罗盘。他最感兴趣而一连数天想要弄清楚的是，为什么那根针总是指着固定的方向？他向父母提出一连串的问题，几乎到了顽固的地步。

他想追求一种思想的释放与自由，他想追寻一种超越自然的力量。他不喜欢宗教学校教条式的教育，他喜欢自己探索。他九岁时就进入高级中学，十岁开始读通俗科学和哲学；十二岁自学欧几里德、高等数学；十三岁读康德；十六岁自学完微积分。

他骨子里流淌的是一种自由的基因，反对一切被固化被束缚的东西。那时候孩子们最喜欢玩军人的游戏，喜欢看阅兵队伍；但他哭着对父母说：“我长大可不愿成为这样一种可怜的人！”后来还在自己的一篇文章中回忆：一个人能够洋洋自得的随着军乐队在队列中行进，单凭这一点就足以让我对他鄙夷不屑；这样的人之所以长了个大脑，只是出于误会。

十七岁要被征兵入伍，军中的刻板生活实在是他无法接受的。他让医生开了一份假证明，以此来逃避服兵役。不幸被学校发现，他被开除了。

二、大学、工作

后来，随父母到瑞士。他复读了一年，进入一所著名大学。本来，按部就班走下去，毕业就能找一份好工作。但他实在不服管制，蔑视权威，把教授都惹恼了，结果留校的愿望落空。1900年，21岁的他，大学毕业，但没有教授愿意替他写推荐信，工作没有着落。

后来，还是一位同学，帮他在瑞士专利局找到了一份做审查员的工作。这份工作很轻松，从此开始了他的人生转折点。

在专利局的七年，他对前人的学术成果不断质疑，同时也不断丰富自己的学术成果。特别是1905年，他的思想光芒达到井喷，他接连发表了五篇论文，每一篇都是足以震动学界的标志性成果。

第一篇讲的是光的波粒二象性：光不仅以波的形式，而且以粒子的形式发射出来。后来他凭借这一篇论文，获得了诺贝尔奖。

第二篇，他测定了分子的实际大小；

第三篇，他论证了原子的存在；

第四篇，他提出狭义相对论。颠覆了时空概念；

第五篇，他提出了科学史上最著名的质能方程（能量等于质量乘以光速的平方）。

三、生活

他在情感生活中，完全是一种随性与自由，情人众多。只要这些女性不会对他有所要求，而且让她觉得可以自由接近，那么他们的关系就能维持；但只要影响了自由，他就选择逃避。

16岁时，就和他补习老师的女儿坠入情网。但因为感到束缚，他就主动结束了这段关系。

他有两任老婆，但不妨碍他和秘书、助手、社会名流、寡妇、甚至苏联间谍等众多女性发生过情感纠葛，而且他似乎终身都没法摆脱与女性的暧昧关系。

他甚至对第二任老婆、离过婚的表姐说过这样的话：“你一定知道，根据天性，大多数男人并非一夫一妻；当传统挡住去路，使这种天性愈发得到了加强。”

四、成就

1915年，“广义相对论”的发表，才使他的名声大噪。世界各地都在传颂着他的名字和他的理论，将他归入天才的行列，将他封为“尘世中的圣徒”。

量子力学的先驱玻恩说：“广义相对论，是人思考自然的最伟大成就，是哲学洞察、物理直觉和数学技巧，最令人惊叹的结合。”

在他之前，人类对世界的所有认知都是建立在牛顿绝对时空观的基础上的，也就是时间和空间是绝对的，恒定的，跟物体运动的速度是毫无关系的。

而广义相对论，则是描述物质间引力相互作用的理论，这一理论首次把引力场解释成了时空的弯曲。时间是相对的，是会随着速度的变化而变化的。他推翻了牛顿的时空观，也颠覆了人类的整个物理体系和思维领域，成为人类科学发展史上的又一划时代的革命性理论。

他改变了我们所有生活。我们平常看到的所有科幻电影，不管是讲时空的，讲宇宙的还是讲外星的，都是基于相对论的理论框架；在我们日常生活中，包括GPS等在内的许多实际技术的应用，也都来自于相对论的研究成果。此后他又提出了一种关于整个宇宙结构的概念。

直到今天，大量最尖端的现代科学技术，比如光电电池、激光原子能、光纤、太空旅行、半导体，所有的这些都离不开他的理论成果。

五、信仰

他信仰和平与自由，反对一切形式的战争和杀戮。

他有自己的“宗教信仰”，但这是一种宇宙宗教感情。什么是宇宙宗教感情？爱因斯坦曾经这么说过：尝试用我们有限的手段探寻自然的奥秘，你将会发现，在所有可以认识的规律和联系背后，存在着某种微妙的无形的莫名的东西，对这种超越了可理解事物的力量的敬畏，就是我的宗教。

他的一生，是追求极度自由的一生；我们一直生活在他创造的世界里。

这个世界、这个宇宙的本源力量，叫“爱因斯坦”。

20170322