故事发生在万历二十年，三月极其普通的一天，袁宏道刚从绍兴的街上游玩完，闲来无事，决定去他的好友陶望龄家坐坐。
说走就走，这不，一转眼已经到陶望龄家的楼上了，他见家里的架子上放了一堆书籍，这也没啥事，索性就看看吧，就在刀光火石间，很随意地抽了一本书，是一套《阙编》诗集，乍一看，纸质低劣，刻工粗糙，墨迹墨质低劣，哎呀呀，还好此时袁宏道并没有扔下，顺便吐槽两句，是不是盗版书呀，而是挤着眼睛看，字迹依然模糊不清，这下他要放大招了，往灯前一凑略微凑近灯前阅读。
不看不要紧，这才看了没几首，就不由得跳了起来，又惊又喜，就差放声歌唱，他这是发现了什么新大陆么？他连忙叫周望：“周望！周望！快，《阙编》一书，谁是作者啊？是今人？还是古人？”周望说：“这是我的老乡徐文长先生写的呀！”他俩说着就跳起来了，在那灯影下，读了又叫，叫了又读。反反复复，乐此不疲，就跟炽热的小迷妹没有什么两样！
愣是把已经进入梦乡的仆人，生生吓醒了。袁宏道想着，我活了三十年，怎么才知道海内有文长先生。苍天啊！为什么相识得这么晚呢？
随后，袁宏道就把在越地的人中所传闻的有关徐文长的事情，略微做了整理，写了这篇《徐文长传》。
