1、
版权归作者所有,任何形式转载请联系作者。
作者:小山
来源:https://www.freethink.fun
子曰过一句话:未知生,焉知死。这句话我记住了,但无法理解。因为每次面对死亡,脑子会有一阵空白期,过几秒自动弹出:人这么没了,怎么会呢?再过几分钟,那些难以忘记的往事扑面而来。
在我看来,人一生中最大的事莫过于:生、老、病、死。除此之外,其他事物只是附属品,它们为提醒自己:你还是个人,和动物有区别。
每一天,太阳从东方升起,西方落下,为了记住一些事,人类发明了时间,之后在漫长的时间刻度上,发明了节日,礼物等一系列连锁反应所出现的精神上、物质上的产品,为使人的脑子不再空空,为使得每个人活得有意义。
极端的讲,死亡是每个人的必经之路,面对死亡,是绝大多数人要学的一堂课。
2、
生命中第一次接触死亡,是在我读大学那年姥姥过世。接到电话那一刻,我妈哭着对我说,姥姥死了。为避免我太过伤心,她在电话另一头强忍着哭泣,叫我别哭,快回来。就这么简简单单几个字,她把话阐述清楚,我挂掉电话,愣在当场,没哭。冷静会儿后,极其镇定的向老师请假,乘车回家。
一路上风光无限,我看着窗外,原想死沉沉的睡去,睡到终点。可翻来覆去,怎么也睡不着,脑中不断回想姥姥过世前佝偻着的背影,以及前几天回家,他对我说的最后一句话:家无读书子,官从何处来。
年轻时的他深得读书益处,考上了泸州医学院,学而归来,凭着过人的技术,声名远播。现在我家还流传着他的传说,关于他医术有多了得,关于他收了多少学生,关于他如何在一片土地上站稳脚跟的故事等等。
我爸常说,我们家除了姥姥,没一个骨头硬的。他是那种生命到了尽头,还能强忍着疼痛上街行医,死前忍着巨大痛苦不吭声的人。我们是到他死后,幺叔背着去医院检查,才知道他患的是癌症。那么痛,他是靠何种意志力坚持下来,不告诉我们的呢?
他践行了自己「不用麻烦你们」的诺言,留给我们太多不解。想来是真不想麻烦我们吧。
3、
回到家的那一刻,漫天飘飞的纸灰从漆黑的大锅上升起,锅后面是一口棺木,我知道他一定躺在里面。只是脑子里不明白,人为什么会死呢。
我找过许多答案,那些答案无非告诉你,生命到了尽头人就会死,得了不治之症的人会死,出现意外情况人会死……无论何种答案,它的指向性无非在告诉你一个原因:心跳停止。
死是一件难以费解的事。孔子说没活明白前,先不要想死,那人在死前会想些什么呢?我不清楚姥姥死前想什么。据家里人说,死之前他戒烟戒酒,说话越来越少。我想他深知命数已到,所能做的无非是与病痛对抗,没时间想其他的。
如果有时间,他会想些什么呢?我不清楚,估摸着会交代下后世,亦或是想再喝两口酒,抽一支烟。
4、
科学界对人死之前有没有做过调查报告,我不清楚,倒是电影里对人死前表露出的恐惧令人印象深刻,只可惜电影所表现的过于夸张。
后来看电视采访,发现有的作者为了写小说,体验死,用过类似于掐脖子的做法,想想真是拼,但理智的控制死亡,还是过于浅尝辄止(警告!我不是在告诉你要去经历过死亡才能写出死的感觉)。
再后来,误打误撞读了黑川雅之的《设计与死》,发现他对于死的理解,是在用艺术的角度,哲理性的思考探讨死亡,并非直面死亡。
我原以为,这事儿会如同绝大多数电影一样,死之前,他们会发出比杀猪还凄厉绝望的嚎叫声,会死命为一根稻草拼命,直到死亡来临,不得不接受这个现实。可是在加缪的《鼠疫》里,事情并非如此简单。
在他这本书里,鼠疫无缘无故,像幽灵般悄无声息爬上人的身体,折磨人,直至死亡。起初人们对鼠疫不以为意,照常生活。等到死亡人数逐渐上升,人们才开始恐慌,献出本性,有死前想赚一笔的,有想办法逃命的,有为非作歹干坏事的……整个城市在封闭的情况下,显出人在面对死亡最原始的本性。这一刻我才明白,原来人在死前的想法,千奇百怪,贪婪、悲悯、可怜、哀叹、伤心、难过、绝望,汇聚在一起,仿佛人世间可怖的地狱。
在这座被鼠疫笼罩的城市里,人死后,直接丢进焚化炉,经焚烧,冒出的黑烟,仿佛在提醒每一个人,到最后你们都会被推进熊熊的火焰中,化成墨黑色烟雾,消无声息。
读到这里我明白了,人在死前,和生前你做过些什么,以及在死前所表现出的行为方式毫无关系,每个人都会经历死亡,只不过是迟早的事儿。
5、
幸运的是,城市里鼠疫莫名而来,又悄然消失。在经过死亡笼罩的城市,重新焕发生机,经历死亡的人们,像没事儿人般,依旧过着寻常生活,仿佛一切都未曾发生过。可死亡真的没有发生过吗?人真能获得暂时的幸福安稳吗?不是的,因为在死亡这场战役中,人人平等。
或许孔子说的没错,未知生,焉知死。只是这生死之间,有多少人如同《鼠疫》中的人一样,恐惧过后,庆幸倒霉的那个人不是自己?
版权归作者所有,任何形式转载请联系作者。
作者:小山
来源:https://www.freethink.fun