小麦一直是那种不太容易走入恋爱的女生，她的女汉子之处不在于打扮中性、动作豪放，而在于独来独往、内心坚强、不依赖、不柔弱、理性能干、冷漠。

从青春期到花季到熟女，竟然都没有男孩、男生、男人追过小麦，而她也没对哪个男人谁动心过。

2017年的小麦，是一张30岁的白纸。

小麦毕竟也是女人，说心里不想恋爱，谁信呐。

14岁的小麦读初二，跟被班里多数女生喜欢的学霸+体育霸是好朋友，学霸跟小麦倾诉被太多女生喜欢的困扰。

你们知道2001年的时候，十四五岁的女孩怎么释放她们对一个男生无法掩饰的喜欢吗？——捉弄他。花样很多，举个例子吧，把橡皮擦切成小颗粒，手指一弹弹向他，可能落在衣服上，可能弹在脸上，也可能飞进耳朵、嘴巴或者鼻孔里。

班里很多女生把小麦当做眼中钉，而小麦跟学霸真的只是好基友。小麦在跟学霸聊天时最享受的是什么呢？——她倾听学霸的各种倾诉，然后跟他讲道理，劝说他，安慰他，学霸对于她的道理也挺受用，她啊，很有成就感。

17岁的小麦读高二，重点高中像个熔炉，被装在里面炼啊炼啊，对外面的世界一无所知。学校里有一些好学生偷偷谈恋爱，有少部分“坏学生”明目张胆谈恋爱，小麦呢，根本没有这个胆儿，高中三年格外纯洁，为高考献身青春。

18岁的小麦上大学了，真好，一个全新的世界。大学，优秀又丰富的人可真多啊。小麦上大学后变了不少，交了很多新朋友，其中不乏优秀的男生。可是小麦依然没有故事，连事故都没有。

大学的小麦一不小心开发了一项新潜能——喝酒，某一次聚会上随便尝试了一下，结果发现自己天生豪杰海量，然后一发不可收拾。一个女生，男生们发现自己成绩没她好，讲道理讲不过她，干活儿没她利落，遇事儿没她坚强，就连喝酒也喝不过她……

整个大学，小麦只有好基友，没有男朋友。

小麦一张白纸地毕业了，走进浴血奋战的职场，走入钢筋水泥的城市。

第一年，新鲜激情。

在物价极高的一线城市，拿着刚好月光的工资，过着点外卖加班的生活。小麦的所有注意力都被这份新鲜的职场生涯夺去了，她暂时地忘记了恋爱的事儿，怀着年轻的热血的梦想，幻想着自己成为杜拉拉。

第二年，有点累了。

换工作，再次择业，迷茫。开始新一轮奔忙面试，待业超过两个月，焦虑无处可诉。

跳槽，找房子，搬家。小麦给自己被高跟鞋磨掉一块皮的脚后跟贴上创可贴，搬家的人所有物品一片凌乱地丢在出租屋走了，她左推推右推推把床和柜子挪到了合适的位置。那一刻，她依然没想过她需要一个男朋友。

小麦在什么时候会想起爱情这回事儿呢？每当读到一篇又真实动人的虐狗爱情文的时候。

第三年，梦想破灭。

小麦渐渐发现人与人之间的区别并不是努力与否那么简单，女生与女生的区别更不是努力与否那么简单，她已经开始感受到梦想破灭，心累、负能量时常围绕着她。

职场教会小麦的不只是职业技能和世俗世故，还有如何做一个女人。小麦不再公开豪放喝酒，也学会了对陌生男士娇羞一笑，学会了示弱地请男士帮忙，学会了跟男士们嬉嬉笑笑而不是讲道理。

小麦的老同学说：“哇，你现在变得好淑女、好女人啊。”小麦想：如果我20岁的时候是这幅模样，应该早就谈恋爱了吧。

第四年，独立坚强。

小麦感受到了自己真正地长大，就像男生不再梦想成为盖世英雄，她也不再想成为杜拉拉的事。

小麦开始仔细盘算自己的人生方向，扎扎实实地追求当下和适度的奋斗。她变得稳重温和而正能量。还有，她真正把恋爱提上了正式日程，还没初恋就要相亲的苦，小麦内心是拒绝的，然而最终还是接受了。

也相亲了，也积极参加了很多集体活动，也礼貌优雅地和通过介绍认知的男生聊天，却总是无疾而终。小麦没能动心，跟小麦聊天的那些男生也是。

以前吧，没男朋友还有一堆好基友，现在可好，对象没聊成也懒得做朋友，大家都忙着脱单呢！

小麦觉得自己要求不高，不要求帅，不要求有钱，但她到底要求什么自己也搞不清楚。

走过25岁的小麦每每看到城市灯火就有一种惆怅感，这些灯火与她无关，出租屋的日光灯是苍茫的白色。如果有个人和她站在一起，灯火就是故事，日光灯就有温度，然而没有。

父母的催恋催婚不绝于耳，小麦愈发心烦。因为，她也想恋爱啊，但她很无奈。就像渴到快要死去的人，眼前却只有污浊的臭水，她喝不下去。

拖啊拖啊就拖到了30岁，其实小麦心里已经不急了。人嘛，有一个接受现实的过程。

小麦想清楚了，自己一个相貌不丑、性格不错、职业还好、善解人意的姑娘，怎么就得单到30岁呢？要说随便谈一个“合适的”那肯定没什么难度，可是自己这么多年来走不出这一步，大概也是自己选的“命”吧！

有一次小麦和朋友聊天，她掩住内心的酸楚，装作开玩笑地问：“你们说我是不是得了单身病？”有个朋友回了句：“哈哈哈哈哈哈，谈恋爱得趁早，你单身这么多年都快修炼出360度无死角单身结界了！”