01
前几天，已经很久没有坐公交的我再次挤上了公交。
坐在人群攒动的车厢里，鼻子里充斥着各种不那么好闻的味道，车子有些颠簸，大概还因为公司的一些事情，我的心里跟身上一样带了点点难受。
——肚子里的小生命好像就是在这个时候，一动一动的，毫无规律，不知道TA是在辗转腾挪、还是手舞足蹈，又或者是刚睡醒在伸展四肢。我伸过手放在已经非常明显的腹部，感受着神奇而拥有生命力“胎动”，心里柔软了下来。
这么久以来，我才发现我是喜欢这个小家伙在我肚子里的辗转腾挪的。有时想到，TA已经35周+，算是我和她共体的最后一程了，我的心里甚至会升腾起惆怅和恋恋不舍。
02
孕程大概15周的样子，涛哥就开始在我耳边念叨起胎动来。那个时候，我还没有太大的感觉。
我心里想的是，那有什么稀奇的，跟个小猫小狗一样，只要是有生命的，肯定都会动一下啊。只不过，TA是在我肚子里而已。
孕程18周—22周，是网上科普的很多孕妇都会感觉到胎动的时候。涛哥天天下班回来，抚摸着我的肚子问我，动了没动了没。
没动。
开始我是不着急的，问的次数多了，我自己也着急起来。
有一天早上，我又为这事焦躁起来。涛哥才笑嘻嘻地告诉我，你肚子上的肉太多了，肚皮太厚了。TA现在还太小，你很难感觉得到的。
没办法，只能等。
03
我对涛哥的说法半信半疑，有的时候，也怀疑是自己的感觉问题，是TA动了，我不知道那是胎动吧。
无聊的时候，我跑到知乎上去看过来人对胎动的描述和感觉。
有人说，刚开始是很细微的动作，像鱼儿在水里吹泡泡一样。
有人说，TA是某一天躺在沙发上看电视，突然就感觉肚子里动了一下，但就那一下，让TA都有点怀疑是不是的。
我好似摸到规律，原来平躺着更容易感受到胎动，我也开始能趟的时候就平躺着玩手机、看书了。
04
第一次感觉到胎动的时候，涛哥在武汉。
我一个人在深圳，躺在床上玩pad。很晚了，我没睡，小家伙突然动了，而且动静儿很大，完全没有鱼儿吹泡泡的那种温柔和细微。
是带着怒气地那种使劲儿。我后来反应过来，TA是在发脾气，可能是我熬夜让TA不舒服了，也可能是我长时间躺在床上让TA缺氧了。
呵，第一次有感觉竟然是在像我发脾气。
涛哥彼时没有在身边，我发了信息给他，他似乎也是淡淡的，没有我想象中的激动，我不由得有点失落。
05
此后，我就经常感觉TA在胎动了。
发脾气是最容易分辨的，因为带着怒气地那种动跟平时是完全不一样的，真的是使出吃奶的劲儿，而且每一次动作是快速而短促地，像伸出拳头在打人。
还有比较容易分辨的，是打嗝，这个很有规律，带着节奏，一跳一跳的。我上网查了，说是打嗝有助于TA肺部发育，适应脱离母胎的正常呼吸。如果打嗝得时间久，用手摸摸TA就好了。
早期，TA喜欢鼓包，而且是在我的肚子右下边，常常能感觉到肚子里有个东西撑着，用手摸，就是一小块硬硬的东西。做B超的时候，医生使了挺大的劲儿将检查仪器压在上面，我是感觉到疼的。医生说，那是宝宝的脚。
TA动的最欢腾的时候是在晚上，真的是左右翻滚、手舞足蹈，撑得我的肚子像要爆炸了一样。知乎上，有个妈妈说像是在开party。我想，就是这种感觉。
当然，大多数时候，TA动得都比较简单，在肚子里拱来拱去的，我的肚子也是这一块“塌陷”下去，那一块聚集起来；有的时候，是单纯地在肚子里踢踢脚，我能感觉到的就是肚子一颤一颤的，使的劲儿大了，即使隔着衣服也能看到肚子的颤动；有的时候，肚子也会像波浪一样，此起彼伏，不知道TA在干嘛……
我觉得比较好玩的，是在后期，是有一个东西像鱼鳍一样，在肚子上鼓个包，也像露出水面的鱼鳍在肚子这个水面游啊游。我常常跟着这个鱼鳍走，总也跟不上，便愈发觉得好玩。但时至今日，我也不知道那个“鱼鳍”到底是TA的手还是脚或者又是别的什么。
后期，TA还有一个绝招，就是整个屁股连同整个身子都使劲儿向右边挤，像吃多了东西被胀着一样，挺难受的，你把TA按回中间了，等一会儿，TA又回来了；再按，TA再回，于是往复，非得要等到TA自己消停才算数。
06
刷微博的时候，看到一些胎动的动图，觉得挺好玩的。于是，动了录胎动视频的念头，想要等TA长大之后给TA看。
告诉TA，TA当时在肚子里就是这样的。
我想，那应该是很温馨的时光。
只是，每次不录的时候，TA动个不停，等到拿起手机开始录了，TA又不动了。所以，好像总是错过非常精彩的瞬间。
有几次，我是有点着急的，就按着肚子一边说“动一动、动一动”，一边拿着手机录视频，TA后来也就真的动了。
涛哥为此还说过我。可是，我每次在医院检查的时候，医生也是这样按来按去的，也就不觉得有什么了。
30几周的时候，TA挺活跃的，我终于抓住了机会录下了还可以的视频，也想着等TA看视频的时候把我当初的这些感受一一说给TA听。
但是，正如涛哥所说，TA能看懂、能听懂，起码也要等5岁了。
不知道，那个时候，视频是不是还依然清晰，我是否还记得这些小细节。
所以，先以文字记录下来吧。
PS，我写下这些文字的时候，TA也一直在我肚子里面动。
