不知道大家记不记得，有一年高考江苏卷的作文题目叫《拒绝平庸》
一般作文上面都会写要求，而要求一般主要针对字数和体裁，比如令人麻木的“不能少于800字”，或者没必须瞥一眼的“诗歌除外”。
在我们高中的作文训练中，大家最好写两类文章，一是需要举例子论证的议论文，二是编造各种亲情友情感人故事的记叙文。
很不幸，我是那一届考生。拿到这个题目，我选择了最稳妥的、此前我却最不常写的议论文。因为时间紧迫，没有心思构思编织什么故事。又因这题目太适合写议论文了，按照这种套路写，很难会跑题。
我恰好在尚不能真正理解“平庸”这两个字的时候，写下了《拒绝平庸》
那年高考，已不记得自己举了哪些例子来论证拒绝平庸的人生是什么样的？
唯一有点印象的是其中一个例子提到了谢娜，这个在高考议论文中并不常见的名人。
走出考场我变得有些心虚，怎么都觉得这个例子举得略显差劲，甚至一不小心就暴露了自己见识肤浅的事实。在大众普遍的认识中，谢娜要么是个评价两极的娱乐圈名人，要么只是个闻所未闻的人名。
其他写此议论文的同学一定举例什么伟大的运动员、科学家、学者等等。那时，每个人手上都攒着几个名人拿来轮着用。
更令我心虚的是因时间紧迫而呈现的潦草字迹，对于经历过高考的人，都知道作文字写的难看意味着什么。我打小写东西就非常慢，常常为如何下笔而思考很久。那一次高考，恰恰又吃了这方面亏。
为什么说那时候无法真正认识什么叫做“平庸”呢？
高考的时候自觉还很小，处在热爱幻想，甚至心怀远大梦想的年纪。很难打心底去认识这个有些负面的词汇，也不是18岁的自己会思考的问题。
现在回头想，那时候我能接触到最平庸的人可能就是我妈了，一个平凡的，渺小的农村妇女，而她肩扛手提时，我又无法从她身上找到哪怕一点的平庸。
现在距离高考过去很多年了，渐渐开始理解平庸。
我觉得如果把人的一生比作一次排列组合，那么在某个组合阶段可能你就是平庸的，
真正一生都碌碌无为的人，太少，而真正非凡一生的人，也不多。
所以，大多数人都是平庸之人，至少在某个阶段。
我开始理解它，也是因为我开始不把它当作一个略带贬义的词
当你见过一些风景，认识了一些人，甚至尝试地做一些事，你总会看到一些比自己更出彩的人，而那些人可能会成为你我的参照物，在这尊参照物上，我们映照了自己的平庸。
有一次在朋友群里我感慨地发问，“你们有没有人哪个时刻会觉得自己水平一般，其实也不咋地。”大家异口同声，表达自己常常会有如此感觉。
我知道，这样的小标本不足以说明问题，但真实的生活经历告诉自己——我，就是个平庸的人。
承认自己平庸，对20多岁的年纪，似乎为时尚早。
总有站在社会常规角度的人，给你鼓劲，让你加油。他们常说，年纪轻轻要努力拼搏，以后才有可能过上非凡人生。
在他们眼里，努力拼搏的结果导向一定是创造财富价值，拥有足够多财富的人就不配拥有平庸。拥有足够好物质条件等同于拥有非凡人生。
那衡量是否平庸的标准该怎么定？
这个问题，或许永远没有答案。但我觉得，上面的标准一定不在答案备选中。
谢娜平庸吗？距离我写下那篇字迹潦草的作文已经过去快8年了，相比于大多数普通人，她显然不是，相比于大多数主持人，她应该也不是。
所以，现在再拿她举例，似乎更容易下笔写下《拒绝平庸》这样的作文。
而在我的高考时间序列里，谢娜这个印象点也不是平庸的，它给我留下唯一的作文记忆。
时间是流动的，平庸是飘忽的。
今天，在当下，我只能说：我是个平庸的人。
我希望理解平庸，也希望有一天能够正视它。
