杨绛《我们仨》
生活 读书 新知三联书店
这本书起初是钱瑗在病床上所作，可惜还未完笔就去世，后由杨绛接着创作。
全书共三部分，前两个部分主要讲杨绛的一个梦，一个因为不舍家人而做的长达万里的梦。最后一部分是杨绛追忆三人往事。 在这个“万里长梦”里钱锺书因公事走上古驿道，随后杨绛和钱瑗也走上古驿道寻找钱锺书，渴望在古驿道上圆三人团圆之梦。然而古驿道就是一条说告别的路，在这条路上，钱瑗和钱锺书先后和杨绛说再见。在这条古驿道上，钱锺书缓缓前行，让杨绛一程一程地送，尽量多聚聚，把一个小梦渐渐拉成一个万里梦。 在梦里先说再见的是钱瑗，她因结核钱瑗在后期不进饮食，身体饱受摧残，最后在梦中睡去。令人心痛的是钱瑗在饱受病痛折磨的时候，思念父母但又没有父母的陪伴，这种心痛是双向的，钱瑗思念父母，而杨绛却只能在梦里依偎在钱瑗的病床前，靠梦来圆自己陪伴钱瑗最后一程的愿望。正如文章所描述的那样“：我心上又绽出几个血泡，添了几只饱含热泪的眼睛。我想到她梦中醒来，看到自己孤零零躺在医院病房里，连梦里的妈妈都没有了。而我的梦是十足无能的，只能像个影子。我依偎着她，抚摸着她，她一点不觉得。”这种看着亲人承受病痛时的心情有时会比亲人更感伤痛，她无能为力，只能看着亲人一点一点地枯萎。随后钱锺书也紧跟着钱瑗的步伐在古驿道上和杨绛说再见。至此杨绛的“我们仨”就失散了，只剩下杨绛一个人怀念“我们仨”，而三里河寓所也成为了杨绛的客栈。 杨绛开始在客栈里追忆我们仨的过往，杨绛一个人追忆但也不空虚，正如文章提到的：“我活得很充实，也很有意思，因为有我们仨。也可以说：我们仨都没有虚度此生，因为是我们仨。”在我们看来这是一个不平凡的家庭，这个家庭都是著名的学者，都为我国的文学事业做过巨大的贡献。但对于杨绛而言，这个家朴素，这三个人，很单纯。他们与世无争，与人无争，只求相聚在一起，相守在一起，各自做力所能及的事。 现在他们仨失散了，往者不可留，逝者不可追，剩下的一个杨绛，再也找不到他们。她只能把他们仨一同生活的岁月，重温一遍，和他们再聚聚。 初入牛津，钱锺书就亲吻了牛津的大地，使得两人本就不富裕的生活更加艰难。虽然预算不足，但两人总能从生活中找到乐趣，早晚的“探险”，搬房冒险，做饭冒险，甚至是钱锺书第一次学会划火柴，这些日常的小事，在作者重温的笔下都变得温馨许多。在杨绛的笔下，他们的做饭是从“原始人的烹饪渐渐开化，走入文明阶段。”随后钱瑗的到来让这个家庭更加圆满。钱锺书拿到牛津大学的文学学士证书之后一家三人便前往巴黎求学。但在巴黎求学一年后，三人便为国为家回到了上海。在战乱的时代，他们三人辗转于各地，寻找工作，支撑着家庭，虽有分离，但是三人的心却始终在一处，始终可见其中的情谊，也可见其中的豁达之情。文中提到：“我们沦陷在上海期间，饱经忧患，也见到世态炎凉。我们夫妇常把日常的感受，当作美酒般浅斟低酌，细细品尝。这种滋味值得品尝。因为忧患孕育智慧。”在人情中两人“读通”许多人，许多事，长了不少学问。 沦陷时期，可见的不仅是人情中的智慧，更有两人对祖国的深深的依恋，以及相信解放的决心。两个知识分子，如要逃跑，处处都是安家之地，但是决定两人何去何从的还是他们最基本的感情。在这个沦陷之地，有着他们最爱的家人，他们不愿失去父母之邦，撇不开自家人；他们是知识分子，热爱祖国的文化，热爱祖国的文字，热爱祖国的语言。 读完全书，心情五味杂陈。在这本书内见证了这三个人短暂精彩的一生。最好的爱情是钱锺书遇上了杨绛，他们互为老师，杨绛做钱锺书的家务老师，而钱锺书做杨绛的学习老师，他们两人在生活中彼此扶持，互相爱护。最好的家庭是杨绛、钱锺书和钱瑗，这个家庭是朋友式的家庭。钱瑗长大了，会照顾妈妈，会和爸爸一起做哥们，而钱锺书也会做杨绛与钱瑗的老师，在穿衣吃饭上，钱锺书需要杨绛和钱瑗的照顾，三个人的家，才是完完整整的家。 这个家庭的氛围是和谐轻松的，钱锺书会和钱瑗一起向母亲的整洁造反，而杨绛也会和钱瑗一起向取笑父亲的色盲。这三个人可以在饭店里一起“看戏”，可以在公园里一起“探险”，可以一起捡“石子”。这三个人，可以是家人，也可以是朋友，可以是老师。但是人世间没有小说和童话故事那样的结局：“从此，他们永远快快活活地一起过日子。”人间没有永远。他们的一生坎坷，暮年才有了一个可以安顿的居处。但老病相催，他们已经在人生道路上走到了尽头。
