她做了一个梦，梦到他回来了。

梦里，他穿着一身军装，腰间别了一把手枪，气宇轩昂，眉目间一股子正气。他终于成为了她所希望的样子，维护了一方和平，让百姓不至于流离失所。

他们擦肩而过，他碰倒了她手上的竹编篮子，一篮子的菜掉落在地上，他没有停下脚步，看了一眼，径直朝前走去，就像，不认识她一样。

她看着熟悉的背影越走越走越远，看得愣了神。蹲下身来，扶起篮子，一样样的往里捡，思绪却越飘越远。

在这战乱的年代，他有如今的身份地位，完全是靠自己真刀真枪搏命出来的，命都系在刀刃上，哪有空惦记旧人。

只是为何，她的心里有一丝失落？他不记得她了吗？

他们从小一起长大，青梅竹马，只是生不逢时，国家内耗严重，又有日军的挑衅和蓄意侵略，整个国家动荡不安，百姓苦不堪言。

从小他的愿望便是从军。

但他知道，乱世从军，先不论什么时候能够回来再见她一面，命能不能保住都是一个问题。他舍不得她，尤其是在日渐紧张的国情下，他想护她周全，至少，能陪伴左右。

直到他生辰那日，她拉着他走到街边，递给了他一个录音机，“我去拿个东西，过五分钟打开播放功能。”她狡黠地笑着叮嘱，跑着离开。

五分钟到了。他按了播放键，里面传出她的声音：你在这等我不要走哦，如果我没回来，去十字路口等我。

声音软软糯糯。

他站在十字路口，等到夕阳落下，她也没有来。他心里升出一股不好的预感，抱着录音机跑去她家，发现她们一家人，已经人去楼空。

“你这里，有新鲜的土豆吗？”

蹲在地上发愣的她回过神，抬头看向声音的来源——是他！只是那冷冰冰的眼神，仿佛在看一个无关紧要的人。

她站起身来，“你......”想问他还记得她是谁吗，也想问他最近几年过得怎么样，话梗在喉咙，终究没有问出声。她摇了摇头，现在她又有什么身份去问呢。

“没有吗？”声音再次响起。

“啊......有的。”她局促地回答，不敢抬头直视他的双眼，就这样吧，能确认他活的好好的，就足够了。

“我买一些。”说着拿出一些钱。

“不用，我送你。”没等他拒绝，她转身回到菜园子里，从石板下拿出小锄头，蹲下身熟练地将埋在泥土下的土豆一一翻出。她将篮子里的菜放到一边，将土豆如数放入，小心翼翼地装整齐，伸手递给他篮子。

他没有接。

身边的士兵见状，赶紧上前接了过来，“谢谢姑娘。”

他深深地看了她一眼，还是什么也没说，转身就走了。

果然，他不认识她了。不然依着他从前的性子，定要打破砂锅问到底，问清楚当年的缘由，这些年的情况，而不是像如今这般，看她的眼神里没有一丝温度。

只是她没想到，没过几日，她又遇见了他。

准确的来说，是他主动来找她。她忙完了一天的活回到家中，发现客厅里坐了个人，身材挺拔，还毫不客气地为自己倒了杯茶水，时不时喝上一口。

待走近看清楚来人，她心里一阵惊喜，脱口而出：“你怎么来了！”又感觉似有不妥，赶忙换了个话题：“上次的土豆好吃吗，我这还有，我给你拿......”

“陈歆。”

她一愣，他记得她！

“坐。”不容置疑。

她坐在了他的对面，等待他的下文。

“怎么，这么多年没见，把我这个故人都忘了？”

“怎么可能...”怎么可能会忘！

“在这待了多久？”

“三年不到。”她如实回答。

“此前在哪？”审犯人的语气。他是想问，当年因何搬家，又搬去了哪吧。

见她没说话，他终于正视了她，想从她脸上看出点什么。

“搬家是父亲的决定。当年父亲因左派被捕，就料到此事还没结束，早早地安排好了一切，送我和母亲走。我事先没有得到任何消息，我不知道是那一天......”我真的不知道，是那一天走。那一天，我准备好了礼物，要为他过生辰。

“行了，过去的事我也不想提。我路过此处，遇到故友来问候一下，过几日，我们就会离开此地，北上。”

她没有说话，他知道他不会在此处停留多久，只是一想到他要走，此生不知道能不能再次重逢，心里就像压了一块石头，喘不过气。

想来，他如此冷漠对她，也是因为在这乱世，生命如草芥，不知何时会死于何地，知道她还活着，亲眼确认了，就让她安生活着，不要再有其他牵挂。

良久，他站起身，“天色已晚，先走了。”没等她说话，他大步朝门外走去。

这一次，他依旧留了个背影。

她怅然若失，她了解他，知道他什么用意，正是因为知道，心里才愈加难受。胃里传来的饿感，提醒着她一天都没有吃饭，她走进厨房打开橱柜，赫然发现里面多了一道菜——凉拌土豆丝。

她最爱吃凉拌土豆丝了，他知道。从前，他变着花样调各种料汁，想让她吃上不同口味的凉拌土豆丝，看见她脸上满足的笑容，他也开心。

看着那盘土豆丝，她心里五味杂陈。如果，如果当年她提前知道了这些事，提前知会了他该多好，如果，她搬家了之后依旧与他保持书信联系该多好，至少让他知道，还有人惦记他的安危，一定要活着回来。

眼角几滴泪水，不受控制地滑落下来，慢慢的越来越多，她耸动着肩膀，开始抽泣。天已经完全黑了，她没有开灯，一个人蹲在厨房里，压抑着声音抽泣。

没有那些“如果”也行，现在的结局，也算得上是一个好的结局，故人还能重逢，至少知道对方都在努力的活着。

这样也好，这样也好。

......

朦朦胧胧，她从梦中醒来，泪水打湿了半个枕头，她坐起身敲了敲脑袋，惊觉这一切只是个梦。梦到他回来了，他坐在客厅，他的背影，这些只是个梦而已！

泪水再次布满了脸庞，她真真切切的感受到，他来过，为什么，只是个梦呢！

这个少年，她此生再也见不到了！

事实上，他永远的留在了战场。没有留下只言片语，遗书里是一片空白。

他永远不知道，那一天她让他等在十字路口，她穿了最好看的那条裙子，拿着一个精致的小盒子，里面放着她亲手绣的同心结，准备送给他。何以结中心？素缕连双针。送不出去了。

而她也不知道，他的床头，一直放着那台录音机，夜深人静的时候，他会拿着录音机，随便找个地方坐下，按下播放键。

“你在这里等我不要走哦，如果我没回来，去十字路口那里等我。”