司机

车门打开,一个手提白色大纸袋的长发女人坐到副驾驶后面的位置。

“XX陵园,对吗?”我问。

“是的。”女人回答。

从这里出发到陵园,大约是20公里,雨后的下午,地上有很多积水。开车要小心,而且要经过老城区,估计要差不多半个多小时。

老城区越来越拥挤,路上跑动的车多,街道两旁的店铺也多,路口上的红绿灯也多。我喜欢跑远一点,离开这个嘈杂的小城市,在这个三、四线小城,就四个城区,人们大多祖辈生长在这里,有本事的人都往外跑了,只有一些安于平淡的年轻人和老人还是会选择回来这里,因此,差不多年纪的人,只要打听一下,基本都是认识。就算他不是你的小学或者中学同学,也可能是隔壁班的。有次去喝茶,认识了老板,结果回去跟妻子说起,她说这个老板是他同学的哥哥,这个城市就是如此小。

我今年35岁,一年前开始做滴滴司机,这个工作很随意,而且轻松。虽然养了两个孩子,但是父母送我一套房子,有了房子后,生活没有太大压力。我平常也抽烟,不喝酒,没有特别的兴趣爱好,性格稳定。滴滴师傅如同上班一样,上午10点出门,中午回家吃饭。睡个午觉,下午2点左右出门,6点回家吃晚饭。晚饭后,可以继续开车或者与陪孩子学习。每个周末固定送孩子去补习班,超市和图书馆。就是我的生活全部。

“师傅,你们这里是不是有一家老字号龙须糖?麻烦你载我去买点,再去陵园。”

“好的,你说的应该是陈家龙须糖,我小时候就吃他家的龙须糖长大。听说他们家龙须糖已经做了50多年。“

“应该就是那家,麻烦你带我去。”

”听你口音,应该是外地人。”我好奇的问了一句。

“对,办点事。”女人平静地说。

忽然想到她要去陵园,估计心情不会太多,于是我闭嘴了。

做司机其实是一件挺无聊的事情,所以我喜欢跟客人聊天。每天搭载不同的人,听他们说这不同话题。不过小城市里,大概就是那几样事情。有什么好吃的食物 ,楼市最近如何,城市如何改变....

龙须糖就是老城区,所以也是顺路的。只是门口不好停车,于是,我跟女人说提前一点下车。我在这里等她。女人把大纸袋留在车上,匆忙下车去买龙须糖。

“一个男人喜欢吃龙须糖,真是奇怪的爱好。”脑海忽然蹦出一句话。

这句话是多年前,一个朋友对我说的。那时候我还在读初中,有一段时间非常沉迷龙须糖。于是,朋友用鄙视的语气对我说,男人不应该喜欢吃龙须糖。在他的影响下,我慢慢地戒掉吃龙须糖的爱好。直到现在,我下意思地讨厌吃龙须糖。

说起那个朋友,我们从小一起在院子长大,他没有父母,跟着爷爷长大。所以,他在我眼里特别独立。我总是跟在他屁股后的小跟班,打架,嬉闹。他是一个所谓的孩子王,是我们小区的男孩子领袖,抽烟、喝酒、游戏机,溜冰、都是在他教我的。那时候,我们最大的愿望是去远方,离开这个小城市。为此买了一份中国地图,说要到最北端。

我们的生命转折点是在初中后,在父母的要求下,我选择了高中,准备大学考试。而他选择了一个中专,学修车。只是,我们走上了不同的路。虽然高中后,偶尔也会一起出去玩,但是繁重的学业和父母的管制,我与他的接触越来越少。而且我们的思想也产生了距离,我更习惯稳定地,积极地前进。而他总是抱怨与急躁。

有一天,我刚晚自习回家,他在我家楼下等我。说要离开这个小城市,到北方去。我什么都没说,只是大概祝他一路顺风。离开故乡,深藏年轻人的血液。

他欲言又止。

后来,我考上了离家不远的大学,每个周末都能回家吃香喝辣。毕业后,在外地工作了一年,住不好吃不好的,最后在父母劝说下,回家创业。开了一家火锅店,然后结婚生子。一年前,火锅店倒闭了,我也就开始做滴滴司机。反正房子和孩子也有了,父母身体健康,有稳定的退休金,老婆在单位工作。

知足常乐,我们心满意足。

最近一次见他,是五年前他爷爷去世的时候。那天,他回来,让我陪他去买龙须糖,说他爷爷很喜欢吃,想摆点糖在他坟前。于是,他提起多年前,他对我吃龙须糖的鄙视。

“年轻的时候很多不理解的事情,都会选择鄙视。”

他默默地说道。

“你会鄙视我吗?”我问道。

“为什么要鄙视你?”他反问。

“因为我一直没有离开这里。”

“远方不一定美好。现在,即使我想回来,却没有办法。我与这个城市已经彻底无关。”他略带悲伤地说道。

我永远体会不到异乡游子的心情,有家不能归的心情。

时间一晃过去,今天想起,估计是女人去陵园和买龙须糖的事情刚好触发了我的联想。在这个小城市,里,我们这里的人拜祭都是拿鸡鸭和水果。喜欢吃龙须糖,还要去拿去拜祭的人,目前为止,我只知道一个。但是,他爷爷安葬在另外一个陵园。

女人买完龙须糖回来,又一次感谢我。

我们继续前行,在一个潮湿的午后,穿越城市的喧闹后,会驶过一条桥,桥上会有垂钓的人,他们坐在摩托车上,把丝线从桥上抛到江上。驶过这几百米的大桥后,路的两旁房子开始减少,取而代之的是树木,越来越茂密,树的远处是稻田,再远一些是小山丘。天空好像也改变了,那么变幻莫测,大大一片占据了视野。

于是,我产生一种错觉,我正与这位陌生的女人私奔,离开,离开。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 194,390评论 5 459
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 81,821评论 2 371
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 141,632评论 0 319
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 52,170评论 1 263
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 61,033评论 4 355
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 46,098评论 1 272
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 36,511评论 3 381
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 35,204评论 0 253
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 39,479评论 1 290
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 34,572评论 2 309
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 36,341评论 1 326
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 32,213评论 3 312
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 37,576评论 3 298
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 28,893评论 0 17
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 30,171评论 1 250
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 41,486评论 2 341
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 40,676评论 2 335

推荐阅读更多精彩内容