端午节，单位放假。我去菜市场，站在粽叶的前面，犹豫再三之后，我还是买下粽叶，尽管心里有很多的担心。
买完粽叶，到家，先生说:老婆，粽叶浪费就算了，或者你也可以送给别人，米就不要浪费，农民伯伯不容易。
我知道，他的担心：从小到大，我吃了无数粽子，到北京以后，还吃各个地方不同口味的粽子，见过不同形状的粽子，但是我从来没有包过粽子，或者是没有正正经经的包过粽子。
小时候，家里包粽子，我就是打下手的料。比如，整理粽子等等。后来，长大了，外出求学，端午节在家的时候很少。就是有时偶尔在家，粽子也已经包好好，爸爸，妈妈就等我回去吃了。
后来，我结婚，生孩子，在县城有自己的房子，每个端午节都回家，每一次回家，家里的粽子已经整整齐齐排在那里等我领回家了。在端午节的前一天或者两天，妈妈一定叫上，两个姐姐，一起包粽子，包粽子之前，先预算一下，大哥家要多少粽子，二哥家需要多少，还要嫂子们的父母家需要多少，两个姐姐家，当然还有我，预算好了以后，总统一包好，煮好，端午节那天，就等着我们领回家。那时候，觉得这所有的一切，都是那么的自然，那么的顺理成章。
再后来，我来到北京，离家越来越远，由于离家太远，端午节过去就更少了。但是每一个端午节里要吃的东西，妈妈在我暑假回家的时候，全部让我重温一遍，慢慢的成了家里的习惯——只要我暑假回家，哥哥，嫂子，姐姐姐夫，就自动买很多菜，一家人聚在一起，再吃一次卷饼。等我回北京的时候，又包粽子，让我带回北京。而我只用在傍边看看，连打下手也没有资格。从此，在哥哥，嫂子，姐姐的眼里，我只是一个会吃粽子，不会包粽子的人。
为此，哥哥姐姐们对我要包粽子这件事，非常的担心，担心我不仅浪费粽叶，还要浪费米和肉。姐姐语音告诉包粽子的整个过程，粽叶的清洗，到米的浸泡，最后粽子的煮熟，给予了详细的讲解。
哥哥更是直接打电话说：不会包就不要包了，让姐姐给都包一些，过几天他来北京给带给我。
哥哥姐姐们也许只是觉得我想吃粽子，特别是想吃老家的粽子，说实话，姐姐包的粽子真的地非常香，那梅干菜肉的香味能飘出很远很远，那是浓浓的家乡味道，是妈妈的味道，是任何其他区粽子无法代替的。
但是我知道，那只是期中一个原因。
2014年，爸爸离开我们；去年，妈妈也走了。小乡村还在，但是生我养我的人不在了，那个最深的牵挂不在了，那个每一年的暑假，等我回去的人不在了，那个召集嫂子，姐姐为我包粽子的人不在了。我知道，那个生我养我的小山村，我再也回不去了。
也许在我内心的深处，包粽子只想重新感受妈妈为我包粽子的那个过程，感受妈妈对我的那份爱，每一个粽子，都是妈妈对我深深的牵挂，牵挂这个她最小的却最远的女儿。
在回忆妈妈和姐姐包粽子的过程中，我终于把粽子包出来了，儿子说，没有外婆的粽子香，也没有外婆的粽子好吃。儿子也许用这样的方式怀念外婆，因为他从不到两岁就在外婆家，直到5岁，外婆给了他很多很多。
而我用我的方式告慰妈妈，我会包粽子了，虽然没有您包的粽子好吃，但是以后的日子里，我可以给自己和您的外孙女和外孙包粽子了。我是用这样的方式告慰在天堂的爸爸，妈妈——没有您们的日子里，我一定好好爱自己。
2018年6月18日，端午节
