2016年10月16日，来暹粒已差不多两个月。一直没能找到空闲的时间写文，搁置许久，如今要重新把写作捡起来。
既是来做老师的，当然主题是围绕着学生展开的。我原以为，像中国的学生一样，这里的学生只负责读书，读书，读书。他们的脑子里充斥着枯燥和竞技。却不想这里的师生关系是另一种类型。
从沉默到玩笑
刚来。被分到负责四个班的教学，担任其中三个班的班主任。一天所要教授的学生人数在170上下。一开始接到任务我头是十分大的。八个志愿者里，只有两个留任志愿者和我被分配这样重的任务。因此，第一次给学生上课，面对教室里坐着的黑压压一片学生。四肢颤抖已不足以说明什么了，就连心脏都是颤抖的。
好歹要坚持下来不被学生发现，第一堂课是给六年级学生的，一听是六年级，心想着也就不过十二三岁。便翻来之前以准备好的《课堂游戏100例》，看看有什么自我介绍的小游戏可以玩。选中一个后，便捧着一颗颤抖的心走进了教室。进教室一看，这哪里是六年级的学生，许多看起来已经工作了的，比我还大的学生，他们也不讲话，我也不迟迟不出声。心想着：“完了完了，这怎么搞？我准备的游戏是小学生玩的。这么大的学生，还玩不玩了？还玩不玩了？” 镇定了一分钟，我开始自我介绍起来，并且边说边在白板上写了一张名片似的自我介绍。上面有：姓名，年龄，国籍，爱好······自我介绍完了以后，我便要求学生写制作一张这样的名片。（当时尴尬癌都要犯了，毕竟让大人做一张名片什么的，看起来十分幼稚。但是不管了，准备不充分的我，只能硬着头皮进行下去。） 在写的过程中，学生们对于“爱好”这一栏十分头痛，有些是不知道自己喜欢什么，有些是不知道“爱好”是什么意思，有些是不会写字······班里开始有人窃窃私语，我跑上前去参加他们的讨论，才发现是“爱好”出了问题。便启发他们，我说：“你喜欢什么，什么就是你的爱好。不用想得太复杂，比如我爱吃，那吃饭就是我的爱好。你们爱玩，那爱玩就是你们的爱好。” 讲完，学生们恍然大悟，奋笔疾书起来。等我收上名片来，“爱好”这一栏简直是五花八门，“吃”“玩”“讲话”“睡觉”······当然也有档次高一点的，“旅行，读书” “听音乐，运动”·······在后来的接触中，我渐渐发现，从“爱好”这一栏，能帮助我大概定位学生的性格特点。填“吃，玩，讲话，睡觉”的学生，在课堂上属于话多，积极踊跃类型的。要不就是爱讲小话，爱开玩笑一类的。 而填“旅行，读书，音乐，旅行”等这一类学生，在生活中十分的严谨和认真，上课睁着大眼睛跟着老师走，话不多，在学习上十分上心。
从“爱好”上，基本定位了学生以后。对不同的学生，就要用不同的方法了，太过活泼的学生，上课时，要稍微抑制他们讲话的欲望，否则课堂就变成了他们的主场。而太安静老实的学生，上课就要一直激发他们说话。然而这些都是后话了，一开始，我的课堂是十分安静的，由于相互不熟悉，学生们都不敢发言。即使我问问题，也没人理我。其实他们都知道答案，只是害怕自己讲错，或者害怕自己语音语调说得别扭，被别的同学嘲笑。所以拒绝讲话。我与他们之前的任课老师沟通，任课老师也反映“沉默”是这个班最大的问题。一开始，我总是点名提问，后来发现提问没什么用，每次都是沉默沉默再沉默，到最后变成我自问自答。于是，在课堂上，我开始使用夸张的表演法（十分考验演技），当我在课堂上问一个问题，连续问三遍没人理我，我就会做出无奈装，然后“仰天长啸”，拍桌子并说：“快点告诉我啊！这个是为什么？？？！！！”学生看我的样子没有台阶下特无奈，都笑了，一放松，就会试着一点点回答我。虽然只有一点点，但也总比不开口好。有时候点名提问，学生一站起来就看着同桌，期望同桌能给一个答案，这时候的同桌就是战友，同桌说一个字，他就说一个字，全程不看我。为了改正这个坏习惯，后来上课我就换着衣服穿，只要学生一站起来看同桌，我就把衣服一理说：“看我！看我！我今天穿了新衣服，漂亮吧？不准看她！看我！看着我说！”
但这样的方法也不能每次都用，毕竟演技是有限的，所以最紧要的还是要赶紧和学生熟络起来，让他们没有防备，不害怕，肆无忌惮地开口讲话。 于是，我每节课都提前十分钟进入教室，只要看见谁在我眼前晃，就和他们“搭讪”，女孩我就夸漂亮，男孩我就让打扫卫生。上课时不时调侃一下学生，开一点无伤大雅的小玩笑。逐渐的，学生也不再怕我。课下也愿意和我打趣，调皮的爱和我开玩笑，认真老实的就拿着书来问我问题。 某天，班里一个上课不怎么理我的女孩突然跑来悄悄戳了戳我的腰（在这里，戳一戳腰是和你开玩笑的意思），我一看，这不是那个不爱和我讲话的女孩么，我抓住这个机会，赶紧戳回去。并打趣到“上课不要和XXX讲话，要和我讲话，和我讲话，和我讲话！！！”她被我一戳，脸红了。后来，她时不时试着开口讲一两句。这对我也是莫大的安慰！毕竟腰被戳了这么多次，快被戳断了，才换来的他们的愿意开口。
反思：不管是夸张表演法，还是套近乎法，这些方法有积极的一面，同时也带来了消极的一面。当我专注于激发学生的说话的勇气时，一些原本就爱讲话的学生被过度激发，甚至一度闹翻天，不可收拾。课堂上的时而会被这些个学生带跑偏。对于这些个学生，只能找来课下谈话，加以一点点的“威逼利诱”，告诉他们要遵守规矩，规矩之内他们可以闹，可以跳，可以当我是朋友。一旦越矩，我就会重回教师的角色，狠狠地惩罚他们。然而，至今我还没想出什么有效的惩罚措施能让他们收敛一点。在这一点上，我的“因材施教”还做得不太够。 还望读过我的教学日志的，有办法的同僚们帮忙出出主意。
创造多样性 打破恐惧
以上是汉语程度较高，基本可以正常交流的汉语课堂。而接下来，我要说的，是初学汉语，甚至一句汉语也听不懂的二年级小朋友。
吸取了之前年龄定位错误，选择了错误游戏的教训，我开始倾向选择男女老少皆宜的游戏。与其说是游戏，到不如说就是一个简单一点的自我介绍。进入二年级的课堂，大概预料到了他们的汉语水平在只能听懂简单词汇的程度上。但简单的自我介绍还是没有问题的。于是我先说了自己的介绍，也等于是给小孩子们一个模版，包括姓名，年龄，国籍。然后我开始一个个上前讯问：“你叫什么名字？今年几岁啦？是哪里人？” 说完以后，还逐一和他们握手（“握手”是我从大学外教那里学会的，发现这是一个拉近距离的好办法，） 二年级班的孩子大多数较小，七八岁到十一二岁的居多。许多小孩子一看我把他们当作大人一样有模有样地握手，又奇怪，又害怕，又惊喜。有的孩子不敢伸出手来，旁边的孩子就怂恿他，说着我听不懂的柬语，硬是把他的手掏出来放到我的大手里。可爱至极！ 年龄小的孩子表演欲极强，和我握手前，他们装作害怕，震惊，甚至装模作样地发起抖来。握完手，又是一阵精彩的表演，有的跳起来，有的害羞地把手缩回去搓一搓，有的马上又和同桌握一握······了解到这一点，在后来的课堂里，只要我一放松，全班都活跃起来。全然没有一点六年级的安静。
由于二年级的孩子水平极低，听不懂汉语，而我又不会柬语，更大的问题是，教材的编排也十分不合理。这里的汉语教育准确来说不是以语言技能训练为主，而是以语文教育，提高情操与审美情趣为主，所用到的教材和国内人教版的小学教材一样，什么《万里长城》《詹天佑》《春晓》等课文都被选入教材。讲透课文难度十分大。且讲透了也对语言能力的提升没有什么作用。对于这一点，我十分头痛。如何才能在讲透课文的同时训练学生的说话能力？ 在第一课第二课的教学中，一直没能想出好的办法来，课也上得十分艰难。学生听不懂，学不会。只知道照本宣科地念书。终于，在上到第三课的时候，我入手了一套彩铅。某天突然想到把课文变成画，变成故事来教试试。第三课是《笋芽儿》，讲的是一棵小竹笋长大的故事。把这个故事分成四个部分，我便开始画起来。并上好颜色，加上会话气泡。用在了课堂里。效果是十分好的。虽然课文里还有许多词汇学生不理解，但大概知道了课文的意思。并且，在课堂上还设计了角色扮演的游戏，加深对课文的印象，同时多多少少训练了他们的说话技能。如今，已经上到第八课，但学生依旧能记住笋芽儿的课文内容。在枯燥的课堂上，尽可能地创造条件挑起学生的兴趣，效果实在是事半功倍。
对于这些小孩子，许多老师都秉持着一定要严厉一些，让所有的孩子都养成统一的习惯，写一模一样的作业的习惯，上课一动不动地坐着的习惯这样的想法。让孩子怕老师，才是成功的老师。她们的温柔也仅限于班里极少数的成绩好的孩子。对于这一点，我不赞同。但也不反对。毕竟有经验的教师都知道这是一条顺利进行教学的捷径。虽然这样能省许多力，但在我看来，实则是丢了西瓜捡芝麻。舍弃孩子的多样性与创造性，去追求统一化，高效化的教学实在不是我想要的。所以，在低年级的课堂里，我尽量放宽标准，想用什么笔用什么笔，作业想用什么样的格式写都可以，只要完成我便不会追究。在这些没有必要规定的小事里，尽量不设限制。放宽标准以后，神经得到放松，孩子们说话的欲望渐渐被激发。如今，孩子们时常会吐出一些金句，比如我假装生气的时候，孩子们会说：“老师，不要生气，生气会不漂亮！会老！” 我换一个发型上课，学生会跑来说：“老师今天好美！” 要不就是“老师，XXX讲话，老师快打他的屁股！” 现在学生从一句话都听不懂，到基本能听懂中文的课堂用语。
第一个月里，孩子们和我熟络以后，开始和我打闹。我原以为这是他们全部的样子。直到有一天，以为任课老师在我们班里发了脾气，我才看见孩子们的另一面。当天晚上，我在自己的公众号里写下一篇文章：
言辞有过激之处，但如今想来也后怕，看到班里最最调皮，最不怕我的孩子的眼里满是恐惧，我仍然十分震惊，那一刻，我一直十分小心地保护着孩子们的一点点兴趣和好奇，被打碎得烟消云散。 或许这一点和我小时候的经历有关，小时候，我妈对我是十二分的严格，很少有课外的娱乐。没有外出的旅行，平时不能和院子里的小孩玩耍，出门也总是把家里的遥控器，电脑都锁起来，生怕我放松一分钟。即使得传染病不得不在家被隔离，也要马上买一个步步高学习机给我12小时地补课。周末要补习英语，数学，还要学习许多她想当然给我安排的业余爱好，舞蹈，长笛，毛笔。然而，在我小的时候，我妈从未让我感受过知识的力量，在选择学习长笛，毛笔前，也从未带我看过一场舞蹈表演，听过一场音乐会，看过一次书法展览。当我从未了解这些，也不知道学习会带给我什么时，我心里满满的都是抗拒。最终，除了补习班被迫坚持了十余年。长笛，毛笔，舞蹈全都半途而废。后来，到了大学，遇见许多人，读过许多课外书，听过了音乐会，看过了舞蹈表演，参加了书法讲座·······才顿悟其中的美妙，也后悔年幼的自己没能坚持下来。如今，我并不怪我妈没有带我去早点接触这些。到了大学，遇到良师，也重新打开了视野，机会像是又回到了自己的手里。虽然吃力，但我很享受这样的过程。如今，我尽量小心地保护孩子的好奇心，尽量不让他们走我的老路，不让他们在长大以后后悔。努力施之以汉语之美，语言之魅力。而第一步，就是打破恐惧，建立联系。
反思：打破恐惧，对抗生硬的教育模式，我一个人的力量十分微薄，有时候甚至会感到孤独与胆怯。大学时，看了许多这样的电影，《三傻大闹宝莱坞》《死亡诗社》《放牛班的春天》《地球上的星星》·······电影里特立独行的老师和学生都被世人所排挤与否定。然而他们带给学生与朋友的影响，惠及一生，光是看电影的我，也被改变许多。 我不敢以特立独行的主人公自居。但，我想我会尽力效仿，尽力给学生打开一个世界。
突然想起，有一天，高年级的学生问我：“老师，你为什么会选择做老师？” 我说：“其实，未来的我并不想做老师。我有我自己的梦想。但是我在中国，看见许多孩子和我小时候一样，前半生脑子里只有一件事：考大学。后半生脑子里有五件事：找工作，结婚，生孩子，养孩子，赚钱。所以现在我来到这里做老师。我想告诉你们，我所看到的世界有多美妙。想告诉你们，你们的世界不在教科书上，也不在父母的规划中。”
教学，固然是前人的经验省力些。但若是生命中能遇见一两个与众不同的老师，我想，一生都会变得不一样吧。庆幸，我遇到过。如今，也要努力变成那样的老师。
校园暴力 心理恢复与重建
原本以为柬埔寨的校园一片太平，一片和谐，不会有欺凌的事情发生。然而，最近结识的一个学生，让我意识到，不是每个学生都总是面向阳光的。
从一开始来这里，我就养成了一个习惯，每天中放学以后，不急着去做饭，也不急着回房间睡觉。我会在学校里散步，满学校的孩子都堆在门口等爸妈来接，有的被爸妈早早接回家。有的爸妈工作忙，要迟一两个小时才能来接。而我总是抓住这一两个小时，在操场制造“偶遇”，然后“搭讪”，然后聊天，一来二去，整个学校的孩子都认识我了。大孩子看见我就会打招呼，小孩子看见我会一直笑。然后我就制造对话的机会。
两个星期前的一天，放学，我正跟我班里一个小孩子讲解汉字怎么写怎么写。然后这小孩实在听不懂我讲话，一脸迷茫。我又重复又演示，他也不懂。这时我看见门口有一个男孩，看起来年岁大一点（后来得知只有13岁），我就招呼他进来帮我翻译，然而他也听不懂汉语，自动切换到了英语。我一想，用英语也行啊，只要能讲懂就行。一来二去，他很快就帮我搞定了这个学生。 这就算认识了。
这个男孩英语十分流利，和我沟通起来几乎无障碍，后来的两个星期里，只要一放学，他就会出现，然后跟我聊各种，聊算命的经历，聊梦想，聊未来，聊语言，甚至聊婚恋观，给我介绍柬埔寨的婚恋观······ 有一天，我指着操场上玩疯了一群孩子说：“为什么你不去和他们玩呢？” 他说：“I'd like to be alone (我喜欢一个人待着)”，我又说：“那你平时会玩游戏吗？” 他说：“会，但只和家里的兄弟玩。” 这次对话后，我总觉得有些别扭和奇怪，平时如果我不在，他也只是一个人静悄悄地坐在凳子上等爸爸来。不过也没太放在心上。
有一天，我和他正聊天，突然前面闪过一个在我们学校读书的韩国小孩，我指着这个小孩说：“你可以和他做朋友呀！他是韩国人，你以后不是想学习韩语么？” 他看着那个小孩， 突然闭着眼睛，手抹了一下脸，眼睛，并且在脸上的三角区停留了几秒。（对于他的这个动作我连细节都记得清清楚楚，因为，这是个成年人有烦恼时才会有的表情和动作。不应该出现在13岁的孩子脸上。） 然后，他很轻描淡写地，一点愤怒都没有地告诉了我一次可怕的经历。
他说：“这个韩国小孩和我是同班同学，不过，我从来不和他讲话。“
”为什么“ 我问。
”在我还是一年级的时候，有一次，他把我的作业本扔进了垃圾桶。我找不到作业本，老师很生气地骂我，并打电话把我的爸爸叫来。老师说，我必须在三天之内重新写一本作业，把以前的作业都补上。但是，那时，我们已经上到二十多课，太多了，我根本做不完。“
”那你知道是他扔了你的作业本吗？“
”知道。“
”那你为什么不告诉老师呢？“
”因为，老师很凶，我一直哭，没有办法说话。“
”那个老师现在还在这里吗？“
”不在了，他已经离开了“ （从这一点上，我推断，大概是外派的中国老师，因为听不懂柬语，拒绝接受学生的解释。）
如果他是个小女孩，我当时一定上去拥抱他了。他用十分十分平淡的语气告诉我这件事，一点都没有小孩子点滴都会计较的感觉。当时我听得很心疼，很希望自己就在现场，听他慢慢解释，然后把他护在身后。可如今，我能感觉到，创伤已经形成，如同一道屏障，渐渐侵蚀他，把他隔绝在自己的狭小范围里，拒绝所有同龄的孩子。但同时，我能看出，他十分渴望交流。和我交谈的时候，他总是倾向于抢话，似乎更愿意我静静地听他说。而我也就这样静静地听他说，时不时发表一点意见。愉快的交谈持续了两个星期，但我对于他的问题依然是毫无头绪。有一次，我尝试着告诉他：”这个世上，有好人，有坏人。不能因为曾经遇见一个坏人，就拒绝所有的人。或许你的好朋友就在不远处等你，他是个好人。因为以前的那个坏人而失去认识好人的机会，是不是十分不值得？“ 然而，收效甚微，他依旧总是一个人，也依旧不和别的小孩子玩耍。
在校园暴力这个问题上，我是一点经验也没有的，没有经历过，也没有读过相关的书。对于孩子心理创伤的恢复与重建，有些手足无措。也希望，认真看过我的教学日记的同僚或者前辈们，能帮忙出一点主意。不然，推荐相关的书籍电影也是可以的。
反思：我们总是认为，外向的孩子就是性格问题，内向的孩子也还是性格问题。可天知道他们经历过什么！小孩子的心思极为细腻敏感。所以，永远不要小看一个孩子身上的一点点问题。这些问题就像黑洞，随着年龄的增长，黑洞渐渐变大，吞噬着孩子的内心。等到症状明显的时候，或许就到了无法挽救的地步了。
结语
以上，就是我初来两个月内，差不多情况了。我所在的学校，教学工作十分重，也很繁忙。少有机会坐下来静静写文。但我不是一个轻易忘记生活的人。工作再忙，任务再重，也不会忘记做自己喜欢的事。在这里的日子，总是会想起以前的多次旅行，想起在故宫博物馆里笔记写满整个本子我，想起在草原的夜里听着回族大叔讲述历史的我，想起在森林里听鄂温克人吟诗的我，想起在天津大学里撸糖葫芦的我，想起窝在大外的图书馆里看书的我，想起在迪强老师的课上一次次听得入迷的我，想起每次被二姨精密严谨的逻辑思维震惊默默下定决心啃书的我······那些种种就像一场梦一样。我知道，这里的一切终究也会变成一场梦，所以，我要分秒不停地记录文化，记录这里的孩子，记录这里的教育，记录同一个世界里，不同也相同的我们。
最后，分享一句我奉之为圭臬的话：老师的角色不是制定规则，而是帮助学生清楚思考，从讨论中得到丰硕的成果。
