为了拍摄央视纪录片《自然的力量2》，作为总导演助理的女儿陈馨怡，去新疆阿尔金山做了一番细致的前期调研。回家时继续忙忙碌碌，有一天突然给我撂了一句：你给阿尔金山写一首歌吧，管理局张翔局长（现已退休）邀请你去采风呢。

现在经常有各方面朋友向我约稿创作歌曲，在歌词创作方面，经几年锤炼，还真小有收获。以前从没想过，自己还能在歌词创作方面有所发展。想来这一切，都是拜新疆所赐。

曾经有相当一段时间，新疆，对于我和我的家庭，是一个内心向往又似乎毫无关联、遥不可及的地方。直到2008年我接受援疆任务，在新疆兵团经历了一场特殊的洗礼，仿佛一些冥冥之中早已注定的那些渊源，才一点点逐渐揭秘。那时的我，已经人到中年。

如今想来，新疆对于我，对于我们祖孙三代人，还真是一个非常特殊的驿站，简言之，是祖孙三代人梦想传承的交汇点、转折点、加油站。此事说来话长，单另撰文叙述吧。

阿尔金山，对我来说，是个早已耳闻却从未涉足的秘境。好在女儿递给我一本关于藏北《绝地生灵》，正值全国防治新型冠状病毒特殊时期，可以作为静心精读之作。此书是用心用情之作，大量的图片，点睛的文字，令人爱不释手。手不释卷，精读三遍之后，心灵很受触动。

在中国西藏自治区、青海省、新疆维吾尔自治区交界处，有一片被称为“生命禁区”的土地。这片区域有阿尔金山、羌塘、可可西里三个国家级自然保护区，此地经常被人称为“生命禁区”。但实际上，这里虽然海拔高、气候恶劣、人迹罕至，却是生命的乐园。里面生活着世界上独特的有蹄类类群——藏羚羊、藏原羚、野牦牛、藏野驴等，以及各种鼠兔、旱獭和其他啮齿类动物，它们与为数众多的鸟类及其他各类群的物种，共同构成了独特的青藏高原生态系统。

这本精美的书，让我对“生命禁区”这个字眼，有了一种特殊的理解，也从而有了两种截然不同的解读。

第一个解读，生命禁区乃是一个极端高傲的字眼。从这个字眼，可以透视出这是人类极端自大、自说自话、漠视其他生命的不自觉流露。人类无法生存的地方，就是生命禁区么？

在《绝地生灵》序一中，中科院动物研究所张劲硕博士提及，有次他在温州给小学生做讲座，问道：沿路过来当你们看到家乡美丽的滩涂时，注意到有什么生命生活在那里吗?孩子们竟然异口同声地回答：“滩涂里都是海鲜”。劲硕博士颇为感慨地说：我们可能忽视了很多很多。

抗击疫情期间，新媒体流传一个纪录短片《大自然不需要人类》，昭示了一个深刻的道理：大自然不需要人类，而人类，须臾离不开大自然。这场疫情给了我们很多警示，高傲的人类，以往只关心自己，而对养育了我们的大自然，只知道贪婪的索取，缺乏应有的敬畏之心。总以为自己是地球的主宰。而实际上呢？一个小小的细菌，随随便便的一个变异，就可以演变成一场国难，甚至演变成整个人类的灾难；就可以让人类惶惶不可终日；就可以让人类面临灭顶之灾；就可以让有着几千年文明史的人类文明崩溃；就可以对人性进行严峻拷问。面对生与死的考验，能经历得住考验的又占多大比重？

女儿经常说到一个现象：在中国拍摄动物，特写非常难拍到。野生动物非常害怕人类，对人类有着深深的恐惧。这种恐惧来源于人类对野生动物的各种持续的伤害，这是一种可以遗传的生命记忆。在阿尔金山，经常可以见到野牦牛。可是野牦牛一旦发现人类，就往往会翘起尾巴，像一辆疾驰的坦克一样，怒气冲天地向人类冲击，想尽一切办法赶走人类。据说，从俄罗斯的阿穆尔河洄游到黑龙江和乌苏里江流域的大马哈鱼，洄游路线专门避开过度捕捞的某些区域，这也是对人类恐惧的记忆基因。

第二个解读，“生命禁区”乃是一个智慧的警示。向贪得无厌的人类说No。生命生而平等，这是一片属于其他生命的净土，是人类的禁区，人类啊，你们还是少来打扰我的清静吧，这里的大自然不需要你们人类。正如张劲硕博士所说那样：从科学意义上讲，在这个地球上几乎很难想象有“生命禁区”，只要有空气，有阳光，有水分，几乎地球上任何一个角落都有生命。从细菌、蓝藻、支原体、衣原体这些原核生物，到单细胞的原生生物；从菌物、植物，再到动物地球表面，或往天空之上，或入土壤之下、海洋之深，生命覆盖了各个角落。它们是忽视不了的，也是不容忽视的。

在“藏北无人区”这个所谓的“生命禁区”里面，如果你满怀敬畏之心，你就可以发现，这里其实是生命的乐园，你可以欣赏到各种生命的欢歌。如果你用心观察，你就可以体会到生命的坚强：刚刚出生不一会儿的小野驴，在母亲的鼓励下，必须尽快的站立起来，很快就会奔跑，因为稍慢一点儿，就可能成为在周围环伺狼群的早餐。生命演化，物竞天择。这片土地被形容为“荒凉贫瘠”“荒无人烟”“不毛之地”，然而她却孕育出了地球上最伟大的生命形式—它们适应最高海拔的这片大地，即使空气稀薄，仍然可以快乐地驰骋；它们适应雨水并不丰沛的这片大地，即使甘露不多，仍然可以坚强地存活；它们适应植被并不茂盛的这片大地，即使食物有限，仍然可以填饱肚子。有了这些体验，你就可以发现，这里其实就是高原生命美丽的天堂。