我们不是农民，却时常走在乡间的小路上，我们不是护林员，却时常行进在崎岖的山间小道上，因为我们是气象人，担当着气象防灾减灾、气象为农服务和为地方重点经济服务的重任。在乡间安装着测量气象要素的区域自动站，安装着山洪地质灾害监测的雨量站，安装着测定土壤水分的观测站，安装着发布气象信息的电子显示屏……乡间的小路虽蜿蜒曲折，坎坷不平，晴天飞尘灰，雨天贱泥水，但无论是春夏，还是秋冬，都有气象人维护仪器、乡间气象服务和灾情调查的身影。
不能忘林火湮灭的那一刻。中镇霍山，原始森林星罗棋布，风干物燥的春季，林火时有发生，当地政府每年都把春季森林防火作为重点工作来抓，气象服务更是不能消停。有一年的春天，青岗坪林场出现了大火，我们气象应急分队在很短的时间内组成。我们乘坐着雇来的三轮车，急匆匆向距离几十公里的青岗坪林场进发。由乡间公路到田间小路，由田间小路到山间石路，由山间石路再到羊肠小道。车不能开了，我们有的肩扛着火箭发射架，有的背着火箭弹，有的手提着仪器设备和干粮。在崎岖的山路上，荆棘丛生，趔趄、划伤在所难免，为了尽快达到指定地点，我们没有一个人喊苦叫累。达到目的地后，我们顾不得沿途的劳累，抓紧时间安好了仪器。看着不远处的森林失火现场，虽然没有了熊熊烈火，但零零散散还冒着袅袅青烟，空气中还弥漫着浓浓的烟味。大片烧焦的林地上，几百号人在忙碌，有的挥锹拍打着，有的开垦着隔离沟。明火已除，暗火还有，当时最怕的就是风速加大，死灰复燃。我们的任务就是要不间断的提供风向风速，以便指挥部决策时参考。同时要密切注视云天变化，随时准备增雨灭火。夜漆黑，山风寒，我们轮流值班，困了就用军大衣围裹着蜷缩睡一会，饿了就吃点随身携带的干粮，渴了就喝口矿泉水。直等到第二天下午，一块对流云团向林区奔来，加之山区地形抬升作用，云层渐渐加厚，我们抓紧时间在短短时间内发射火箭弹几十枚。雨滴越来越大，越来越密，灭火的人们欢呼雀跃……
不能忘为了田间的那块绿。那年春天，出现了冬春连旱，一百多天无有效降水，冬小麦旱情严重，当地政府全力组织力量进行抗旱保麦。为此，气象局把服务的重点放在坚决打好抗旱保麦这一仗上。气象局将旱情服务材料及时报送给市政府和涉农部门领导，为领导决策提供了科学依据，由此拉开了春季抗旱保麦气象服务的序幕。接着我们多次深入乡镇进行了实地旱情调查，即使白雪茫茫也及时进行墒情调查，并提供了旱情调查分析报告。同时，我们密切监视云天变化，做好了人工增雨的准备工作，充分发挥了气象信息员的作用……就这样，中镇霍山脚下，抗旱保麦正酣，机井旁，防渗渠、田埂上人影攒动，有领导、有农民，还有气象局下乡的的同志们。为了田间的那块绿，我们霍州气象人，在寒冷的冬天里，在春回大地的节日里，在播种的季节里，发出了一期又一期的气象服务专刊，一次又一次地到田间地头做旱情调查，发射了一发又一发的人工增雨火箭弹。
不能忘挥汗如雨保畅通。有一年夏季的一天，马刨泉区域站出现了故障，值班室监视屏幕上马刨泉区域站那个畅通的“绿点”变成了“黄点”，意味着观测数据上传中断，为了尽快排出故障，我们行进在乡间的公路上，隔窗看去，远处刚刚收割不久的麦地里金黄一片，近处路旁浅沟里雨后的庄稼郁郁葱葱。达到目的地，天上无一丝云彩，只有热辣辣的太阳。我们顾不得休息，很快进入仪器抢修状态。我们查故障，换主板，密切配合。骄阳似火，汗流浃背，我们顾不得擦，只为能快一点修好仪器。就是为了那个畅通的“绿点”，气象局参加抢修的人员整整忙碌了一整天，累计在乡间小路行程达六十多公里，在雨后高温闷热的“桑拿天”里不知挥洒了多少汗水。
真是不胜枚举！乡间的小路呀，那是不长的路，又是最长的路，那个气象人没走过，那个气象人走完了它……
