01

青春是什么？

人们习惯于歌颂青春懵懂的情感、生猛的活力、急切的步伐。在人们眼中，青春就像朝阳，活力四射；青春如鲜花，怒放芬芳；青春如急雨，所过之处焕然一新。青春是最美的回忆，是人生最美的年华。

可是，看完《芳华》，才发现，青春还有另一面，它粗砺如砂石，会硌疼自己，会击伤他人；它辛辣如芥末，虽然冲劲十足，却也让人呛出了眼泪。

02

时代的大环境，个人无法选择。《芳华》里的那些青春逼人的年轻人，由于各种自身以外的原因，担负着时代给予他们的负荷。但是这些都无法阻挡青春的光彩，他们依然有自己的快乐和追求。

作为新加入集体的何小萍，从小与父亲生离，被继父嫌弃，被母亲忽视，被弟妹欺负，早已经习惯了隐忍。她的青春也有明媚的风景和悸动的情怀，可是在她的懂事和沉默中，看起来让人心疼。

从她入团的第一天起，她就受到其他人的排斥，无论是说她身上有馊味，还是笑她跳舞时候的生涩，其实都源于一个集体对新人的一种排斥。这也是青春，热闹的欢场外永远有被肆意孤立的人。

为了让十几年没有见面的爸爸尽快看到自己入伍的军装照，何小萍悄悄地拿舍友的军装去拍了照片，结果更让本来就排斥她的集体难容她。身边找不到太多的温暖，她把记忆中的父亲当作倾诉对象。那挂起帘子的床铺，盛满了她青春绽放时的孤单无助和对温暖爱护的渴望。

03

那个集体中的每个人，单独拿出来，都是可爱的人。他们嬉笑着，玩闹着，小心思和小情谊可爱而美好，蠢蠢欲动的情思也纯洁如水。可是面对何小萍，他们却又那么残忍。尤其是在那个下雨天，一群人围着她审问她，甚至有人动手去撕扯她的衣服，突然让我一下子就想到了如今层出不穷的校园霸凌事件。那些战友，在某些时候，不就是在从精神到肉体上霸凌何小萍吗？

这一切，透过镜头，透过几十年的老路看回去，却被青春的美好光芒掩盖了。在人们看来，只要是青春，一切都值得谅解，尤其是回望的青春，只看到光，看到爱，看到情，却看不到伤害。

04

何小萍可以忍受自己被伤害，但绝不原谅别人伤害好人刘峰。她在刘峰要走的时候在人群中大声对刘峰说：“明早我会来送你！”此时的她已经对这些人心灰意冷，完全将这些罔顾事实的人放到了自己的对立面。于是，后来她装病不上舞台，坦然接受被转到野战医院做护士。

她不是自暴自弃，而是不想面对那样的青春。青春不是都吐露着芳香，它还有看得见的丑陋和绝望。

影片中何小萍唯一一句狠话是，让穗子转告林丁丁，因为林丁丁伤害了刘峰，使其被下放，因此何小萍永远不会原谅她。

可是，不原谅又如何？芳华中的相遇没有留下美好，以后的日子各奔东西，更是相忘于岁月之中。那些施予伤害的人，又有几个人能在或幸福或烦恼的岁月里想起曾经那个角落里默默无言的人？

05

好人刘峰，因为太完美，如无所不能的神，突然想要体验人间的情爱，竟然落入万劫不复地的境地。而那些把他推入这种境地的手，就是那些平时欢歌笑语、青春逼人的同伴。那些人，每一个平时虽然有自己的小心思，但是都是可爱的。可是遇到危机的时候，这些人首先想到的是自保，然后用集合起来的小心思伤害一个最好的人。

青春里有天真，可是这份天真也是有条件的，当没有触及自己利益的时候，天真是真实的，当触及自己利益时，残忍也是真实的。正是因为青春的生猛，那份残忍更显得肆无忌惮、无须忏悔。

两情相悦的陈灿和穗子，在门当户对的现实里，被淑文坦然而直接的夺走了爱情。伤害了刘峰的主要人物丁丁顺利地去澳洲当了阔太。那些直接欺负何小萍的人都充满激情的踏上了未来之路。在告别宴上，每个人都在高歌，都在流泪，都在回忆美好的过往，情深意浓，情真意切。可是，没有人想到曾经在这里的刘峰和何小萍。青春的残酷就是，理所当然地忘掉那些无足轻重的人。

06

作为文艺片，没有那么多特效和炫技，所以，当战场上枪声响起的时候，那种顿挫感震颤了心灵；那血肉模糊的红色爆裂，像被挖去了身上的血肉。真实感让人难以释怀，让情感蓄势待发。

直到何小萍独自在草地上起舞的那一刻，那如痴如醉的深情，那翩然而起的舞姿，那遗世绝立的身影，让人泪水长流。

07

影片最后一刻，何小萍问刘峰过得好不好。刘峰说，那看跟谁比了，如果跟烈士陵园里的那些兄弟相比，他能活着，就已很好。

是啊。走过那生涩而明媚的青春，走过那枪林弹雨的岁月，依然能够看到每天的太阳升起，能够感受街上汹涌的人潮，能够看到那些从来没有意识到需要道歉的人一样在岁月里慢慢变老，能够保持着从青春一直延续到现在的那份感情依然还在，就足够幸福。

“你可以抱抱我吗？”从苦涩的青春走到中年，终于了了这份心愿，也安放了这颗孤寂的心。

可是，何小萍和刘峰这无怨无悔、心满意足的一抱，一下子快速倒带般地回忆起了这段的过往，让人禁不住泪流满面。