静嘉将刚看完的小说《家》和新书放在书包里。
她在家就看完，只是没有机会还，在学校，鲜少见到他的影子。
往常和她一起回家的同伴，今天她们父亲来接了，比她先走。
她怏怏地从车棚里将自行车推出，独自骑在回家的路上。
小学毕业了她才开始学骑自行车，现在还不太娴熟，人流量多的地方，她还会慌张得赶紧下来。
树的两旁是浓郁的松树，她看到一个个骑车的影子从她身边迤逦而去，她的身子瘦弱，稍微有些上坡，就要下来步行。
眼看天渐渐暗沉，“三月阴晴顷刻分”，她想到这句已不记得是什么时候读过的诗。
不禁畏惧起来，只好加速踩脚踏。突然哐当一声，她下来一看，链条掉了，她还不知道怎么才能上好，唯有推着它走回去。
可离家还有一半路程，也就是二里。
她焦急得不知所措，眼眶几近湿润。
“静嘉。”是他的声音吗？他在喊我吗？是不是幻觉呢？她第一次听见自己的名字用带磁性的声音发出，那么柔和。
她在半信半疑中回过头去。
一辆蓝色自行车向她驶来，正是他的。
“你的车子怎么了？”清石边说边停下来。
她一脸的晦气，皱着眉道:“链条掉了。”
“这是小事，我会修。”清石停好自己的车，俯身给她修理起来。
静嘉站在一旁，专注地看着他的手如何操作， 她看到他浓密的发，和筋骨突出的手背，这是一双有力的手，他离她这样的近，她听见自己的心在剧烈地跳动。
“OK，修好了。”他站起身来，拍拍手，指头已沾满污油。
“谢谢，这……不好意思，把你的手弄脏了。”她心怀感激，又有几分歉疚。
“没事。”说完去路旁的草地上擦了擦。
“刚开学还习惯吗？”她和他骑行在白得发光的水泥路上，他向她问道。
“还行。”她始终是缄默型，极不爱说话，别人不问，她不答，她不会表露心中的的想法。
他们并行骑着，他骑在左边，将她护在里侧。
快到家的时候，她想起书包里的书。
“我把书还你，谢谢你。”
她是一个懂得感恩的女孩，喜欢把“谢谢”挂在嘴边。
“你看完了吗？我那里还有些需要吗？”他略微迟钝，但复又说道“明天我给你送过去吧？”
“明日再看吧！”说完将书递给他，然后蹬上车，骑向家里。
清石望着她的背影，直至消失在那灰暗的天色下。她真是一个令人心疼的好女孩，他的脑子已被她占据。
