有些感情，是不必要挂在嘴边的。比如我和二爷。
二爷名讳长江（其实是二叔。爷是我们本地对叔叔的称谓，真正的爷爷本地又叫做爹爹。这可能就是下江官话的一个特点。），出生于上个世纪五十年代，是恢复高考后的第二批大学生，毕业于黄山林业学校，工作在阜阳市林业局，退休后回皖东老家闲居。二爷与我，既是叔侄又是父子，更是益友良师、忘年知己。甚至可以说，二爷在我的人生成长过程中，担当了我的灵魂铸造师的角色。
二爷在上中学时，就爱好交友郊游，人缘相当好。儿时我就听母亲说，二爷能组织十几个同学回老家来帮忙干农活，甚至请几位好同学去十几里路之外的孤山林场搂松毛（即用竹耙子划拉落在地面的松针，捆起来挑回家当做饭的柴火），解决了一家子一年的做饭烧火问题。而在若干年以后，我上高中时，因为家父在开秧门插秧那天，腿被土公蛇（即蝮蛇）咬了，卧床一个多月。我也是约同学从十几里外的学校赶回老家做农活，尤其是摘棉花割稻子，那场景既感动了父母又惊艳了乡亲，以至于现在都念念不忘。
二叔是个运动健将。篮球排球乒乓球，杠铃哑铃和石锁，样样都来。尤其是篮球，可以打全场。据说当年在驷马山水利枢纽工程会战中，叱咤滁州地区的篮球队的、赫赫有名的“马厂三江”，二爷就是其中的一位。
二叔更是个书法和古诗词爱好者。儿时我喜欢看闲书，得空就在家里的旧书堆里翻杂书看。那是就经常看到各种诗词集论，法帖拓本。什么真草隶篆、苏黄米蔡，多宝塔玄秘塔等等，都是那些年知道的。老家的民俗中，堂屋是要有中堂的。其他人家多挂山水人物，而我家记忆里就是书法。现在家里的中堂是二爷于2008年书写的。
记得这副中堂初拿回来悬挂时，我老爸一直不相信是二爷的手笔。在他的眼里，二爷永远是他的二弟，哪怕是毛笔字。爸爸因为是家里的长子长孙，要继承并主持家业，所以当年被爷爷从马厂中学接回老家读私塾，从而失去了后来“吃计划粮”的机会。但他在他弟弟、我二爷目前永远有一种心理上的优越感。其实这我也很理解。我奶奶去世早，爸爸的兄弟姐妹们大小在我爷爷的带领下相依为命，感情甚笃。后来我妈妈嫁过来，与二爷他们都是始终以姐弟姐妹相称，从未红过脸。父慈子孝、兄友弟恭。这是我们的家风。也难怪：爸爸是私塾派的，二爷是学院派的。一个是毛笔字，一个是书法，肯定是有区别的。每每到老弟兄俩讨论书法毛笔字时，我就在里面插科打诨和稀泥，气氛也极为融洽。其实这老弟兄俩暗地里都相互佩服着对方：二爷佩服的是爸爸修了一辈子地球的手，居然还可以拿起毛笔，挥洒自如；老爸佩服的是二爷的字居然登堂入室、自成一派了。但是一边佩服欣赏着对方，一边就是憋着，口头上不明说。这，大概就是我们大多数中国人、尤其是他们这个年纪的老人共同的状况吧。
书法滋养了二爷，也毁了二爷。因为白天工作繁忙，他总是在夜晚家人都熟睡后在书房看书、写字。有时写的兴奋了，可以到三四点钟。常年这样的不规律生活，对他的健康产生了很大的影响。这，也为肾病埋下了祸根。对于二爷的这样作息规律，我知道还有一个原因：二爷很是疼爱二妈。二爷是个打鼾好手，更是打鼾能手。有时候会把隔壁的邻居都激动了。而二妈就怕二爷打呼噜。为了不影响二妈的睡眠，二爷就以看书写字之名，总是等二妈熟睡后才休息。久而久之就形成了这样的作息习惯。后来我转业去了深圳，知道二爷这种大鼾是种病态，就买了一台美国瑞思迈的呼吸机给他。没想到因为面罩的问题，不仅没有治好他的打鼾，反而给二爷的鼻腔黏膜造成了损害。这不能说不是件憾事。
二爷是个性情中人，有时候办事也“不靠谱”。还在读中学的时候，家里人给二爷定了一门亲事，对方在大山更深处的一个叫猴子石的村庄，从我家过去那里要翻越几个山头。二爷不同意，但父命难违。当年春节前，家里准备了些点心等节礼，让二爷给送过去。结果二爷提着礼物在山头睡了一觉，把点心吃了，晃晃悠悠就回来了。也没有跟家里人说没去对方家。结果女方大怒，这门亲事就不了了之了。
二爷就读的高校位于黄山汤口镇，因为专业需要，二爷两年间踏遍了黄山大大小小七十二峰。这既圆满的完成了学业，也结识了不少隐居于黄山区域各种奇人异士。有一年春节放寒假回来，二爷突然一本正经的跟我爸和爷爷说：过了年我要把三子带到黄山，去拜一个老道长为师，跟着道长出家学艺。据二爷讲，那个道观在黄山半山腰，有很多猴子围着跟随着道长。道长学识渊博，本领深不可测，绝对是位世外高人。二爷已经替我求了情，道长也同意收我为关门弟子。结果我老太（那时我们家四世同堂）听见了，举起拐杖就要揍二爷。二爷从此吓得不敢再开口提此事。但私下里二爷给我说过几次那个道观和道长的情况，尤其是道长和猴群的描述，令我心驰神往。记得那年春节，我就悄悄的瞄着二爷，怕他走时不带我走。但后来二爷还是悄悄的一个人返校了。若干年后，我和二爷提及此事，他还是习惯性的摸支烟点着，深吸一口，在吐出来的氤氲烟气中，眯着眼，望着远方，似笑非笑，淡淡的一句“可惜了……”
对于工作，二爷其实更兢兢业业，爱岗尽责。他主持过黄山线性松毛虫的防治工作，是国家杨树所和国家果科所的成员。二爷当年是林业植保专业毕业，但分配时却选择去没有山地的皖北平原工作，目的就是要开疆辟土，在艰苦的地方扎根。他当然也是国家专家库的成员。他退休前的最后一个项目，就是把美国薄壳山核桃（又叫碧根果。果实是很好的坚果类零食，又是优质食用油的原材料。它的木材则就是胡桃木，是高端家具装饰材料，经济价值极其高）进行引进栽培推广。二爷主编了美国薄壳山核桃栽培技术指南，并主导了阜阳市农林科技示范基地的建设。昨天晚上女儿兴冲冲的拎着一袋零食，跑到我跟前对我说：“老爸老爸，你知道舅妈送我的这个碧根果是哪里产的吗？！”我说：应该是我们老家的吧？女儿诧异的说：“老爸，太神奇了！你怎么知道的？这个居然是我们这里出产的，是复兴小学院内！”于是，我就大概的给她们介绍了二爷与碧根果的故事。二爷，如您所愿，您当年的辛苦付出，现在开始慢慢出现成效，并且已经荫泽乡里了。
二爷是我爸的亲弟弟。因为他没有男孩，而我自己兄弟三人，于是在1988年的夏天，在我姥姥（也就是我二爷的岳母）来我老家作客，与我相处一个多月后，就在与我爸沟通后，主持将我过继给我二爷（叔）做儿子。这，就是我与二爷既是叔侄又是父子关系的由来。去年底，二爷突然跟我说，嘴巴苦，吃啥都是苦的。他希望我带他去医院住院看看。在同学和战友的帮助下，元旦前二叔住了院。经检查，不但新guan~yang性，且肌酐指数极高，蛋白指数极低。经过十来天的治疗，味觉慢慢恢复。
2023年1月9号，我从老家拿了一些羊肉、排骨、鱼、鸡以及二爷爱吃的饼折子粑粑给送到县城，让姑姑做好送到医院给二爷补补。当我去病房探望二爷时，二爷精神状况极其的好。他甚至高兴的说：“按照目前治疗的效果看，再活个二三十年也没有问题！以后啊，我一切都听你的，再也不犟了。以后我和你二妈就跟你混了……”。我很高兴二爷如此说。二爷以前极其排斥医院，排斥医疗。现在他能承认自己是个病人，且相信医疗调养，这对于他的健康极其重要。当我说要赶往高铁站坐车出差时，二爷罕见的挽留我说：“啊？现在就走啊？四点多的车，还能再坐会儿吧？”以前只要是我说要去工作，二爷从来都是催着我走的。这是第一次也是唯一的一次挽留。可惜我当时没能理解二爷的意思，毕竟也聊了一个多小时，我怕影响同病房其他人的休息，也想让二爷休息休息。
2023年1月10日早晨，二爷吃了一大碗稀饭和一个鸡蛋后，对二妈说：“长荣，把枕头弄一下，我有点累了，我想睡一会儿。”上午十时许，二爷撒手人寰，驾鹤西去。是时，虽为三九第二天，但丽日高悬，温暖如春。在第五天即1月14日上山安葬时，气温骤降，天雨雪，万籁素然。这位一辈子都不愿意给他人添麻烦的人，到了走了，也没有给我们添任何麻烦。
春节三天年，按照乡俗，我在老家给二爷守孝。看着二爷的遗照，栩栩如生，恍然欲语。想着咱爷俩此生的点点滴滴，不觉潸然泪下，哽咽不已。
