这张照片上的人不是我,但是今天讲的就是她的故事,就用第一人称来叙述。
我的身高介于150cm到160cm之间,体重不详,脸小,眼睛也不大,内双。想割双眼皮。因为作为90后的中年少女,突然有了喜欢的人,早上在卫生间的时间延长到了一个半小时。就为了早上见面的时候,跟他打个招呼,随意地聊几句。
早上一起在车站等公交,偶尔他会给我带蛋饼,叫我给他买豆浆。他跟我一样喜欢吃鸡爪,于是我们一起吃火锅,吃素菜,我还亲自下厨做了秘制鸡爪,邀请他来吃饭。他喜欢聊天,但又不太喜欢跟别人聊天,让我觉得似乎他只喜欢跟我聊天。他还喜欢找我吃饭,每次吃完饭后还要去抽根烟,让我觉得他好像不舍得离开。
但是,他有家庭,有孩子,而我只是一个离异的单身女人。他的妻子管他管的很严,让我不太敢跟他距离太近,怕自己越陷越深,最后控制不住。夜半时分,当我一个人躺在空荡荡的房间,总能回想起他突然出现在我眼前的脸,似乎是说起他曾经和那个人靠的有多近,就突然把脸凑了过来,当着他妻子的面,我下意识地把身体往回缩了缩。脑袋里面一片空白,也不记得他到底说了什么。
我刻意地回避他,在站台上跟他打招呼的时候也是站的远远的。可是,有一天,他突然没有出现在站台上,一直到后来也没有出现,我也不敢去问他,就再也见不到了。
上个月,有个跟他小时候一起玩的妹妹告诉我,他自杀了,家里人都对外说是生了病,其实是得了抑郁症,从25楼跳了下去。我问她,他家住25楼吗?她说不是,好像是特地爬到25楼的。
昨天我生日,凌晨12点的时候,收到了一条短信,短信的内容只有3个数字:520。