非常奇怪的突然想写一篇生僻的历程，不会是一篇开心的文。

        关于人是怎么样开始老了，具体说是男人是怎么样开始老了。

        金刚狼很久我都不愿意去看， 这种悲剧感像是生存在骨子里，前浪的牺牲和随之而来后浪的新生。我感觉不到一丝安详，只有牺牲的沉重、放弃的沉重、遗憾的沉重、传递的承重、告别的承重、责任的沉重。

老和衰老，一点关系也没有。

我迄今记得爷爷的固执和外公的如释重负。幸运又不幸，我的他们都是生命力极强的老人，一生都没有老去过。衰老的皱纹里，尽是抗争和承担，令我兴致勃勃的童年，从来不知道隐忍和放弃为何物，生机盎然的张望着整个世界，创立了我体验型个性的根基。

直到我的怪兽悄悄又横冲直撞的到来，我惶恐又慌乱，开始把新生的繁茂枝叶往内紧紧的收，驱体如同一个不是很坚硬却又固执的蛋壳，本来应该蓬勃的生命力从中学时代开始内耗，后来我回忆起这个事情，如梦一般遥远。生命力开始矛盾，却努力的没有分裂开。一部分化成枝叶，一部分却成为笼罩的蛋壳。我的枝叶想开放，我的蛋壳却连缝隙都不肯给，外表波澜不惊心如止水的开怀大笑着，抗抑郁的蓝色小药丸却成为救命稻草。庸医甚至不懂我只是无法表达，闻见栀子花香会开心，同学递给我外套会暖心，这样的小青年和抑郁一点沾边也没有。可我在后来长长的一个时期，长到仿佛是永远，就停留在那个时候。

30岁的我才清晰，当年的这可怕的慌乱的怪兽，就是我的发现的父亲的老。

从不肯放松的皱眉，突然的发脾气，措辞严重的责备，否定所有美好可能和向往。令崇敬他的我又忽而开始恨他。

他进入了一个反复的相同的模式。一是指责和担忧我所有的问题和细节，甚至根本不存在的问题。二是拒绝我所有的沟通，我每一次真诚的沟通都仿佛陷入了无边的黑洞。三是拒绝对他自己所有的探索和承认。四是拒绝整个世界。

我的平和又自信，可靠又有趣，智慧又博闻强识，担待又潇洒的父亲，在我的世界里，突然无端端的消失了。甚至连告别都没有。

这个人，我的爱和天真之源，用憎恶我，憎恶自己，憎恶全世界的表情，强行塞了许许多多的任务给我。雕塑完美个性的任务，适应险恶社会的任务，好好生存的任务，他在那个时期，经历了我不知道的可怕缘由，决定放弃自己的担负，又强行塞给我。甚至连个招呼都不打。

他的心苍老的这样突然。深刻的印在我的记忆里的，是那些老去的证据，在后来的每一个人老去面目的再现，我都异常敏锐，眼见他们身边最亲近的人，感同身受，还有许多的不知所措，无可为。

当一个男人经历和承担着一些未可知的压力或者颠覆性的社会认知，往往激发出对前景的惶恐。质疑从前的意气风发和成就，惶恐和压力是十分烫手的事物，烫到他们强迫自己放弃，这种慌乱的放弃，在我看来就是逼迫自己老去的过程。

首先，他们开始不相信纯真，觉得纯真是一种弱小，弱小和不完美是一种错误，所以对纯真憎恶，对弱小失去耐心，对不完美失去包容。

后来，开始放弃责任，（男人们往往在他的成就上又有非常强力的责任感），他们和内心起了相当大的冲突，所以常常突发的愤怒。

然后，关闭所有沟通的连接，如果旁人试图沟通，试图让他重拾曾经的乐趣，找回对生活的信心与乐趣，只能结结实实的吃个闭门羹。

接着，他们开始找出口传递责任，传递被自己放弃的责任的过程，出现了一个伪装的非常好的词语叫做期望。期望这个词语和希望，期待，盼望十分不同。（希望侧重于达到某个目标，包含着努力的过程。）（期待侧重于已经做了某件事，等待某个好的结果）（盼望侧重于无为的等待）而期望的可怕在于，发出期望的本人并不为结果做出直接的努力，却又殷切的迫使某个结果到来。往往是父母期望子女成为他们想要的样子，完成他们未完成的某事。越权和捆绑。

最后，他们焦虑又暴躁，厌世，失去爱和包容，放弃这个词，在老去的表象下，背后是千军万马的内耗，他们紧握着不肯放弃的好胜心，用自暴自弃抵抗生命力。

我曾经见着爷爷半身瘫痪却眼中闪烁着智慧的光芒，把我的直率写成人小脾气大的打油诗，对共产党有着深沉的信仰。

也曾经在外公鼓励下挑战自己，跟小小的我讨论环保问题，听说他去世前如释重负的说对得起自己一辈子的粮站守护工作。

向阳而生，随性成长的我从前无法理解。

我费解的承担着反抗着父亲的突然改变，无能为力的眼见一个年轻的亲人慢性放弃自己的整个生命，而后我陪伴了某人放纵自己的过程中被反噬和伤害。我隐约觉得这是一体的，却又无法表述。

然后有天，和姐姐聊天，突然的明白了，这一切，是一个男人的老去。

而我转而又发现，老是一种可逆的过程。

老和衰老不同，老是心理的，衰老是生理的。

如果说，去年初夏给我爸打的那个告知我离婚的电话，对面传来的有力的智慧的支持，是他不得不为了心爱的女儿而迸发出的能量。那么去年年底，我谈起那个一本正经胡说八道的特异功能学习小组，他兴趣满满的听着，不断的讨论和提问，我又重新看到了属于年轻人的兴致勃勃。

5月的某个周五，我爸坐在我最舒适的躺椅上，笑嘻嘻的看着我，我当时正在给我妈说，如果我是一只小鸟，别的小鸟飞到到处寻找虫子，寻找枝丫做窝。我是一只特别乖的小鸟，一只在保护中成长，终于现在翅膀才长硬了，你要给我建好我应该自己建的窝，找好我应该自己抓的虫子，我到处飞，我要飞出去干嘛呢，我飞翔的乐趣和目的地在哪里呢。我爸笑嘻嘻的一言不发却用支持的眼神看着我。我愉快的发现，男人的老去是可以度过的，他们心中的曾经的愉悦和信任，总会在我们的呼唤下，自己的智慧里，又寻找到回归的路，陪着他们重新敞开起来。

我对我妈说，人都有感到世界再也无能为力的一天，每个年龄都有自己的烦恼，我无法帮助你什么，就像你无法帮助我什么一样。

我爸在这里，他愤怒的放弃期度过了，依然如此享受生活， 开始自得的欣赏不完美的生命，不那么紧张的还给我随性的自由。

老是可逆的。爱和责任，兴趣和信任，都可以踏踏实实的重生。在不得不老过之后才是真实的安稳的智慧的生命力。 也许你心中明白他们再也回不到从前那么纯粹，可是给你看到一束光，不那么明亮，却很柔和。