文／陆闻
陈莉莉站在橱窗前望得出神，手里捧着蓝瓷花盆种着的樱桃色吊钟海棠花，窄细的叶子经过花农刻意清理显得更加清亮。
自从搬到这街上，她常常在这里发呆。她喜欢待在这里，看着这些服装一季季换替，圆领变成翻领，下摆越来越短，暗紫一夜变成苹果绿。
巷子里东拐西拐的藏掖，横七竖八的竹竿，她过得糊涂，像掀开沸了水的锅盖，突然冲出来的雾气，团住了她，眯了眼，喘不上气。她不喜欢这种感觉。一成不变的生活里，陈莉莉在旗袍、夹袄里把握时间的节奏，她觉得自己被枝枝叶叶迷了情，巷子里总有人蠢蠢欲动，兵荒马乱。
瞥见橱窗里的衣服，陈莉莉想起自己第—次穿旗袍，镂空的蔓萝花枝绸缎镶滚柠檬黄，百叶窗把阳光分成几段，她站在明晃晃的镜子前嗅一朵沾了水的合欢花。电车叮叮叮地来过，树枝哗了一声又安静。陈莉莉抿着薄唇笑，转身走进了巷子。
—个人的生活终究是简单的。陈莉莉将花盆放在临窗的书桌上，又把椅子放在桌子的另一侧。接下来的时间，她便等在楼下买豆花的人经过。
陈莉莉每天都这么等。晴天时，她打量来往的人的穿着，摸着时尚的骨架。若是逢了雨，她便看着一朵朵花花绿绿的伞，听高跟鞋踢踏青石板。她总以为，下雨应该是春天的。想起南京外婆家的玉兰树开花时，一朵朵白花衬着青蓝的瓦，树下也会有个男生在等。
“小姐，把篮子放下。”
“嗳！”她在篮子里放上瓷碗和钱，用绳子放下去。
“今天生意不错，一下子就卖完了，但还是给你留了一份。”
陈莉莉小心地把绳子收回来。豆花还是晃了出来，陷在枯黄色的竹缝里。
“趁热吃嘞！”
她心里十分欢喜，但也只是对他含笑点头，她有着这个时代上海独有的矜持和收敛。
她不急着吃，把豆花放在书桌左上角，从右手边的抽屉里拿出笔和信纸。她的字很娟秀，微微往右上方翘。信封上写着“江苏省南京市XXX街XXX收”。将信对折，又放回原处。
吃了一口豆花，陈莉莉又对着花呆望。不同花期，她在书桌上摆上不同的花，一月摆放着水仙花，二月是瓜叶菊，四月她会特意经过紫藤萝，八月她会伏在窗户上闻茉莉香。
陈莉莉打开衣柜准备换衣服去寄信。每—次打开衣橱，她有种拆开礼物的莫名其妙的兴奋，纤细的手指轻轻拨开衣服，随着心情穿上紧窄的朱丹红旗袍。衣橱一直开着，她看着陈列的衣服，细长的眉毛往中间挤，陈莉莉觉得有些衣服已经落伍。
她也不担心，凭着她对时尚的把握，将衣服稍修改缝接，便可以赶上潮流，甚至可以引领下一季的着装风。她打算买青瓷蓝绸棉来配白色薄纱衬衫。
她爱花，爱衣服，爱自己。
“又来寄信啊。”管理员从一堆信件中直起身子。陈莉莉总是觉得他长得很奇怪，镜片玻璃瓶底一样厚，一双倒三角的眼睛小得只看见眼珠，像两只面对面的蝌蚪。他摘下帽子，头发定了型，像黑色锅底倒扣在头上。
怕被他看出心思，她极力忍住不笑，眼睛看着信封，递了过去。
他突然想起什么，把帽子又扣回头上，眼睛睁大，露出一点眼白，“还等一等，有你的信。”
她轻轻地应了一声，眼睛看着柜台上的一份日报，红色斗大的几个字一一日本发动七七事变，进军华北。上海是有私情的地方，发动战争，还比不上几天梅雨，衣服没得晒让人心烦。她刚修的指甲在桌子上敲得“嘎登嘎登”响，也没有细看内容，就翻到另一页看看上海名媛们的衣着。
“喏，信。”管理员用两根手指把信封推到报纸上，遮住了媛女的照片。
“是未婚夫吗？”
陈莉莉看着信上的署名，脸上有了红晕，又觉得这样不得体，反叫人笑话，于是捏着信封的一角，缓了几秒说：“嗯。来年开春结婚。”
拎着青瓷蓝绸棉回到家。陈莉莉将衬衫剪剪改改，又用新买的布匹点缀。她有点激动，刚刚吹烫的头发，又有几根头发丝垂了下来。那两汪眼睛像有了驼腰柳，搅乱湖心而更加撩人。她很美，乱也有乱的韵味。
到街上买菜，陈莉莉从来不会像拖家带口的大婶，在菜价上斤斤计较。只要她觉得价格不是太贵就买下来。她穿着墨蓝罗衫，捧着洒了水的芹菜，像捧着一大束稀奇绿色的花。她只想生活得漂亮，不想顾虑太多怎样生活。
走到路口，一帮学生在游街，天蓝色和深蓝色拼在一起，是一条蓝色摊开的碎花布。最前头的人举着“停止内战，共击日寇”的横幅。几百人一起喊着口号，围观的人指指点点。“再不反抗就真的要亡国啦！”“狗娘养的小鬼子欺人太甚！”说着向地上吨了口吐沫。更有些被刺激得热血沸腾，也跟着加入队伍，声音越来越洪亮。
她只是觉得这条“碎花布”颜色变杂了，像上了补丁，这样就不好看了。隔了几条街被吵醒的看门狗，也晃着尾巴跑了过来，歪着脖子看热闹。她低头咯咯地笑，却发现衣服上沾了芹菜根上的泥巴。拍了几下还有泥印子，心里有了愠火，轻跺了一下高跟鞋就回去了。
陈莉莉家很少来客人，唯一一个也只是来借油借盐的邻居大嫂。大嫂每次借东西多半是十天半个月才还，或者时间长了干脆不还了。陈莉莉也不好意思拒绝，有时候也会生气。可是时间长了，却更像是等着她来，觉得房间除了花香，有点人情味也是好的。大嫂来借东西，为显得交情深，都会进来坐坐，聊聊家长里短。
陈莉莉只是用手剥着瓜子，听到趣事捂着嘴笑。她都是从大嫂那里知道了，街坊里谁生了娃，哪一条街又开了新店。
“现在局势真是动荡啊，日本鬼子已经占领了中国大半块土地。日子不好过啊。”大嫂狠狠的咬着那个“大”字，眉头深锁，心系天下的样子。说累了又往嘴里丢了颗瓜子。
陈莉莉听见水开了，取杯子倒水，热水起了白蒙蒙的雾。她吞了半口水说：“上海成了租借地那么久。日子还不是这样过？只是多了几个金发碧眼的外国人。”她看见阳光流进一角，风摇坠花梢，蝴蝶兰上下颤着，“倒是衣服款式新鲜了不少。”
大嫂愣了一下，又搓着大腿笑说：“谁说不是呢。我赶着回家烧饭，改天再上门聊。”
“嗯。”杯子里一直在冒白雾，视线模糊了，陈莉莉有种不踏实的感觉。
送走了大嫂，刚要合上门，想起十一月，小学附近的扶桑花该是开了，带上围巾跟着也出门了。水泥路旁簇拥着扶桑从，一树树浓密的叶错落着长，猩红、黄桃色的扶桑花填补枝丫间的白。她一定是爱花成痴，兴奋得身子有点泛热，亲吻每一朵她爱的花。她不舍地将开的秋艳的花摘下，把一朵垂垂老矣的花折断，捧在手里，像护着一只长了绒毛的小鸡。
“商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花。”正巧经过的小学生走得歪歪斜斜，仰着头背诗，他不懂这诗什么意思，只知道，明天如果背不出，是要吃板子的。陈莉莉眼睫毛下垂一半，摘了薄而大的叶子遮着眼睛走了。
从南京来的信一直都没有收到，她也不愿意再多寄一封，只是发呆的时间更多，常常想到玉兰树。又有一日，大嫂说，日本打进南京了，那里成了地狱，人是活不成了。陈莉莉正拿杯子倒水，身子轻飘，晃得厉害。杯子摔到地上，她含着泪拾着玻璃碎片。
大嫂被这情景吓到，发觉自己说错了话，可是不知道原因，拿着碗怯怯地走了。打理花的心情没了，衣服也懒得熨烫得没有褶子。
她不断地写信，花更多时间等信，天晴了又雨，等来的是一场一场的失落。
每天都看报纸，陈莉莉终于明白了“国破家亡”的含义，“死亡”两个字扎疼了眼睛。那一字一眼全是血，她觉得她拿报纸的手也染成了红色。她不知道结果，常常觉得心灰意冷，可是又放不下虚无缥缈的可能，她在两个极端的幻觉里被反复折磨着。
“陈小姐有你的信嘞！”
只是过了一个冬天，陈莉莉瘦了一圈，空荡荡的裤管，突出的胯骨。风有点大，她瘦长的手指抚平吹乱的头发，觉得这打扮实在失了体面，腼腆地说：“谢谢。”
没有地址，看寄信地址是南京，她憋足了眼泪，想或许他还活着，或许她还可以做春天的新娘。站在晒了红色手帕的竹竿下拆开信封，“日本人惨无人道，我儿在南京大屠杀中，活生生被刺枪捅死......”她看不下去，眼泪把字糊成了一团，用绢子捂住了嘴，忍住不哭出声。
手指扣进墙缝，砖头里的刺扎进了肉里，流出了血。灰白色的墙种出了几颗情豆。她不觉得痛，只是哭得恶心，不停地呕。很久，她缓过神来，阳光沉底是善解人意的温柔，巷子里又有了夫妻吵架砸碗的声音，收音机里咿呀的歌声。她眼睛散了神，有尘埃落定的释然。
陈莉莉买了玉兰花插在书桌的玻璃瓶里，她摆弄花的位置，洒上点水。她想不出原因，可眼泪却一直流。
欢迎大家能够加入微信公众号：笔泉简斋。
你们如果有优秀的稿件可以投来，如果你们喜爱好文章可以关注一下简斋。感谢大家的支持！
