文 | 谢小楼
又偷了两天赖,心境稍稍平和之际,半夜展书,读王维的五言绝句《竹里馆》。
竹里馆
王维
独坐幽篁里,弹琴复长啸。
深林人不知,明月来相照。
通释
《竹里馆》跟上一首一样,这也是王维的五绝组诗《辋川集》之一。
这首诗属于绝句中的古绝,因为它虽用律句,但不对不粘,还押仄声韵。
独坐幽篁里,弹琴复长啸。
幽,深也。篁,音皇,竹林。啸,撮口而出声,相当于现在的“吹口哨”。《封氏闻见记》云:“人有所思则长啸,故乐则歌咏,忧则嗟叹,思则吟啸。”
我一个人坐在幽深的竹林里,一边弹琴一边长啸。
深林人不知,明月来相照。
竹林深密,没有人知道,但有明月自天照。
赏析
王维的这首《竹里馆》,从字句来看,你没法说哪个字用得好,哪一句是警句;从写法来看,“人不知”呼应“独坐”,“深林”响应“幽篁”,但这种呼应是很平常的写法,你也看不出这其中刻意的痕迹。
所以,这首诗的高妙之处,不在练字谋篇,而在气格神韵。
诗人一个人坐在竹林里,一边弹琴还一边长啸。这里虽有一个“独”字,却看不出诗人的孤独。竹林给诗人一个清幽的环境,而诗人也不是在这里吃烧烤,而是弹琴、长啸。这样的诗境是清幽的,而不是清冷的,是自适的,而不是孤独的。
竹林深密,弹琴长啸,不会打扰世人,也不需要世人观琴吟和。
明月来相照。不像李白的“举杯邀明月”那样,着意于将明月主观化,这里的明月,有一个“来”字,似有情,但诗人自弹琴长啸,并没有刻意与明月的沟通。这只是诗人内在心性与外在景物的自然契合。
通篇下来,诗无一字用力,而境界全出。
就像,在一千多年前的一个夜里,诗人王维抱琴来到一片竹林里,弹了会琴,吹了会口哨,完了随手拾掇,写下了这首千古名诗。
感发
读王维的诗,感觉王维身上有一种特别的气质。这是一种怎样的气质呢?想来想去,我只想到四个字:风流自适。
所谓风流自适,就是无论处于何种境地,都举止清雅,却又不刻意,对于世俗的世界,既不排斥也不迎合。
无论世事如何变换,他都能够安放好自己的内心。
就比如诗中的“深林人不知”,要么会感叹一翻知音难觅,要么会自许一翻孤高绝世。
而王维,对他来说,“人不知”只是一种状态,他在这种状态中依然能够自适,他弹琴、长啸,与这个清幽的环境融为一体,无喜亦无忧。
洪应明在《菜根谭》里说得好,是真名士自风流。