我们会因为一个人爱上一座城，也可能会因为一个人放弃一个城。
前久无意间再看到你的动态，身边佳人作陪，好不潇洒。那条动态下面有不少对那姑娘赞叹的评论，我默默点了赞，随后关了手机。那年你一直说，你要找一个生如夏花的姑娘，如今也算是愿望成真了吧。我又想起你，其实我已很少再会去想起你，十四岁时我总以为二十岁陪在你身边的人会是我，如果不是我，我要以怎样一种方式去面对。只是整整六年，时间冲淡了我对你的喜欢，那些心里的风起云涌，也终归于云淡风轻。
我喜欢你时你是那个会画一手漂亮的国画，偶尔写写小诗的文艺小青年。那年身边的男生不是一些每天在球场跑而被晒得皮肤黝黑的糙汉类型，就是一些戴着啤酒瓶厚的眼镜的书呆子。于是，散发着别样文艺气质的你自然引起了我的注意。
十四岁那年的你，已长到了一米七多的个头，身材消瘦，总穿一件格子衬衫，黑色运动长裤再配上一双运动鞋。清秀白皙的脸上架着一副方形眼镜，显得你儒雅斯文。那时，你的座位就在我后面，你起身从我身边走过时，我总能闻见你身上淡淡的洗衣粉香味。有时你还会湊过身来看一眼我正在做的作业，每当这时，不知道为什么我的手似乎开始放慢，不听自己的使唤。
你酷爱历史，个性签名常常是你自己作的诗，你也热爱诗词，尤其是那些伤感类的"人生若只如初见"有一次我看你把个性签名改成了“你若无心我便休”，我便问你“此情应是长久时，你若无心我便休，你是不是遇到什么感情问题了"而你的回答有些令我欣喜，你说突然想到了。
我常常看着你的个性签名胡思乱想，却不知签名于你，只不过是随意更改的标签。我与你偶尔会讨论一些历史话题，有一次你问我陈圆圆与吴三桂的墓在哪?我说不知道，你说我是不是昆明人。我说你还不是不知道，你回答你只是从浙江过来暂住一段时间，又不像我土生土长在这。
你说的暂住真的是暂住，你在中考前夕就回了浙江，再也没有回来。你走时已十五岁，长得更加高了，你笑我矮你更多了，你对我说“等你再长大一些，可以独立行走了就来浙江找我玩吧"只是我与你后来联系都是在QQ或电话，却始终没能再见一面。
中考完的那个暑假，几乎整整一个假期的时间我都在和你聊天。你说昆明的夏天实在舒服，不像浙江睡一午觉头就疼得不行。我问那你回来避暑啊，你说昆明没有大海，诗人可以为了大海放弃一切。
你发你去海边玩的图片给我，更增加了我对你那座城市的向往。我们聊动漫、聊文学、聊诗、聊民谣，有时也聊聊生活的日常，我觉得自己更喜欢你了，你说考大学考来浙江，你在浙江等我。
你真的一直在浙江，连大学也在浙江。只是你没有等我。你在高二就有了女朋友，你和我说过，我发着对你的祝福，屏幕这边的我却是一阵失落。那段时间我寝食难安，体重暴跌。
而后我把个性签名改成了“如若错过，便护他一生安好”只是如今我也不能护你安好。我在高考后没有去你的城市，父母担心我身子骨虚，出去没人照顾，百般劝说把我留在了昆明。
在你之后，我就再也没遇见像你一样的男生。我常常在想也许此生就要孤独终老，也许又会有另外一个男孩子在适当的年纪出现，消我一世沉寂。
也许此生我们都不能再遇见，但也许某一年某一天我又会再见你。其实我也分不清自己对你的感情究竟是友情还是爱情，只是我亦深知，此生与你的关系只能是朋友，就让我一个人在江湖的边缘守着一座城的万家灯火，而你在似水的江南演绎着两个人的岁月静好。
所以最后，我不能护你周全，只愿你安好。
