沙县小吃或许是国内唯一一个能在规模上和兰州拉面并驾齐驱的民间组织,大街小巷都难免会耳濡目染。而我对其印象还只停留在初中学校后面街上可以买到的一块五一份的扁食和拌面。两样完美地搭配在一块,份量和口味都恰好满足我学生时代的一餐。趁着年后的闲适,我心血来潮地想去源头沙县走上一遭。
福建多山,往北走尤甚。过了满眼荒凉的莆田之后,隧道就肆无忌惮跳了上来。半睡半醒之间睁眼撇见到窗外是黑漆漆的一片,好似搭夜车一般。泉州到三明的动车要一小时四十分钟。起了个大早赶车是很适合在这样的途中眯上一段的。不幸后座是两个有朋自远方来,不亦乐乎的男人。嗓门很大,声音中满是对自己生活的牢骚和对对方日子的好奇,让耳朵很难选择性地过滤掉。一不留神听了进去,又有像工资,住房公积金这类很现实的字眼涌现出来。这让我这个处在待业游玩状态中成天无所事事的家伙很不自在。我忍住不去回头给一个脸色,一直在脑中幻想着那两人的模样,试图去刻画一些贪婪或者是世俗的东西。然而到站回首,瞧见的却是两个正气老实的中年男人,像是正在为生活努力打拼的样子。
三明给我的第一个印象是个环保的城市,电用得很省。长长的地下出站过道里只有部分照明苟延残喘地亮着,不仔细去看甚至察觉不到。放眼望去满眼都是人头涌动的黑影,以及那在最尽头的光明。这点我在沙县城里也深有体会。走过那些充满着砖与瓦的老巷子的时候,或见着一位老妇人独自坐在门板后面,或从窗口瞧见一桌麻将胡乱滑动,哗啦作响……却不曾见着哪家的屋子是足够光亮的。这样的房间我怕是呆不下去,好生压抑。或许小城镇的人日子过得简单淳朴,心里通透了,便不会觉得幽暗。
动车站去到沙县还是有段距离的。之前在网上看到攻略说出站后一定要狠心拒绝一切热情的的士司机,坚定地朝公交车站走。结果不否是否因为过年的缘故,从头到尾只有一位师傅随意吆喝了几声,还是迎着人流,一副姜太公钓鱼的姿态。这反倒让我迈向公交车站的步伐有些动摇了。好在有夏姑娘陪游兼职地导,可以放宽了心地跟着。
地道的小吃需得去街边巷口邂逅,直奔小吃城一锅端这种不劳而获的取巧是不厚道的。我们在金鼎城下车,正式开始了沙县小吃的朝圣。起初并不顺利,第一家拜访的庙门扁食就红纸黑字任性地依然休着年假。不过这毕竟是夏姑娘熟络的地方,在这样那样的路边和拐角总能小打小闹地有所收获,拎起一盒烧卖,或者啃上一卷春饼……
车停得很多,人却没见到多少。就在我感叹这座小城藏匿人口的能力的时候,老远就听到了一条小胡同里的嘈杂人声。摸了进去,发现这便是名气在外的的李记小吃。年后开着的店本来就不多,这里自然就更是热闹。
仅凭它街角的两层店面来对抗慕名而来的人潮和食客朝圣一般的热情是远远不够的。所以周围的公共区域也都被他家的桌椅占去。如此公饱私囊的行为没有引起过路人的不满,好像还巴不得他们连别家店面前的位置也一并占去了才好。人们看似漫不经心地在人缝和桌椅间慢悠悠地挪着步子,眼神却来回巡视着每一个可能落座的地方。还有人一边四下打量,一边还要同店家发着牢骚:这样的的卫生环境,我都吃不下去………这话在我听来,渗着一股吃不到葡萄说葡萄酸的浓浓醋意。
拼桌在这里是理所当然的,反正大家都是志同道合的吃货。好不容易寻着一处坐下,不但要看着自己的座儿,还得顾及着旁边的板凳不会在一不留神间给拿了去。革命友谊就是这么建立起来的,拼桌的一对男女在抢下一份锅贴之后还热情地往我俩的盘里也扒了几个。
客人络绎不绝,点单和出菜的地方却只是路边的一个普通铁皮餐柜。一米半的样子,有三四个店员在前面经营着各式各样的沙县传统特色。这样的设计让我想起了瑞士军刀,袖珍的型号却能拉扯出十几种工具。那周围的人口密度可想而知,每个食客都只能侧着身子凑上去,尽可能地探进去半个脑袋。所幸身在其中并不让人厌恶,不说人人都是彬彬有礼,但至少大过年的都千方百计地掩藏起了所有的无礼。
点单是身不由己的。唯一能做的就是努力凑近那几个店员的耳边报上要点的小吃,然后就暗自祈祷自己的声音会像皇帝每晚翻牌宠幸妃子一般被相中。
店家很宽心。他们只是低头做事,然后头也不抬把一盘盘食物递到客人手上,就又去接上下一单,也不急于在这一时半会儿对于价钱斤斤计较。盘沿上会夹一个漆着总价格的老旧木夹子,待你坐定吃饱,自然会有人来和你结算清楚。店家如此大方,客官们便更不好意思吝啬。成群围着的人,没有听到一个问价的,只有类似给我三份芋角,我要五个笋夹饼这类的吆喝声在此起彼伏。
或许是因为沙县小吃向外推广得很走心,所以真正吃上原版的时候并没有带给我多大的惊喜。让我硬着头皮去堆叠一些赞美滋味的辞藻是很为难的。不过当地小吃的用料和作工真心实在,种类也是叫人眼花缭乱。夏姑娘和我轮番去餐柜周围的人群里挤了一遭,才点了个大概:
烧卖里包得是类似粉条一样的馅儿,而非糯米,晶莹剔透,还瞧得见纹理;金包银的名字起得贴切而喜庆,滋味是要胜过土坡常见的酿豆腐的;扁食的个头饱满,如同就要胀裂开来的气球一般挨个浮着。里面的馅儿白里透红,很是讨喜;十块钱一碗的牛肉汤轻易就能用勺子捞出满满嫩滑的肉,比我家楼下十五元一碗的牛肉面实惠得多……选择真的是太多太多,单凭两个胃去见识毫无疑问是会留下遗憾的。
胃口已经无能为力的时候,就只能靠腿脚和所见所闻来感受这座小城。那一天的街上和车上总能见到手上拿着大把枝叶的爷爷奶奶,让我很是不解。溜达到了桥下,又瞧见有成堆的摆在地上卖。终于是忍不住上去问个究竟。老人家告诉我们这是春叶,初七是要买回家迎春的。看见我们孤陋寡闻的惭愧的模样,老人家又安慰说这是长辈的事情,年轻人是不需要操心的。
这里长辈的乐子是真是不少。江边的空地上,听得到音乐和节奏,看得到一对对叔叔阿姨在旋转踏步。那种姿态远超广场舞蹈。静下来也有去处,打牌,下象棋的也随处可见,弄得夏姑娘都有点跃跃欲试了。我曾经很向往成都的巴适,这下才发现,就在离家不远的地方,也有个这么悠闲的去处。
小城故事多,
充满喜和乐
若是你到小城来
收获特别多
看似一幅画
听像一首歌
人生境界真善美这里已包括
谈的谈说的说
小城故事真不错
请你的朋友一起来
小城来做客
若是空闲,真的应该来沙县小城做客,时间不必许多,偷得半日闲便已足够。