小时候，每次看见火车总会欣喜地大叫“火车，快看，火车。”好像自己发现了新大陆。我想那一刻，自己的眼睛一定是亮晶晶的，里面藏着好奇、未知还有莫名的激动。长大后，火车每次路过，虽然不再声张，却会默默地目送它远去，远去，直到再也看不见。22岁以前，和它只是擦肩，只是错过，对它的感觉是无法言说的美好。想到“哦，香雪”里面那长长的身影，那短暂的停留，那腼腆帅气的列车员，那风吹的夜晚和天真的姑娘。有些东西，远观的悸动恰如初恋的朦胧。你始离了送别人的视线，你抓住了行路人的心，你是否驶向了未知，又是否承载着诗和远方。
如今我们的距离是那样近，近得让我看不清你的脸，摸不透你的想法。从最初的紧张无措到后来的泰然自若。我觉得你变得厚重、悲伤、无言。各色的人各色的脸，我对这些只是悄悄看一眼，等风吹过心里，就了无痕迹。我一直怀疑自己有健忘症，后来别人告诉我并没有，只是失忆症而已。我每次都笑笑，不予置否。或许吧，好多事，好多人我已经记不清了，可他们的遗骸都泯灭在我的心底，时间越长，感觉越清晰。就像伤口会愈合，但当初的痛每次回忆起来，都愈演愈烈，痛不欲生。这时你才知道，有种伤一生都好不起来。我的列车往返于家和远方，两点一线，越频繁两者的界限就越模糊。有时我自己都分不清，何处是家，何处是远方。
家的定义是什么，让我姑且从我二十五年的学识里试着剥离一下。家是避风的港湾，是归航的灯塔……家是父母，父母在，不远游……不好意思，恕我直言，如果可以，可不可以不把家和父母联系在一起。因为那样，我会更加漠视家的概念。请不要误会，我们之间没有苦大仇深，我也过了叛逆的年纪。他们是别人眼中绝对的好人，我也承认他们的善良难得一见。可却是无法原谅，因为原谅就意味着错，对此，我们无法达成共识，甚至是南辕北辙。他们不觉得自己哪里有错，而我却不知道从哪里开始原谅。这是死扣，越挣扎越紧，直到窒息。我不再叛逆，我开始成熟，我不再幻想，我洞彻现实。他们没有错，因为他们有钱，对此，我深表认同，且深深三鞠躬。谢谢，万分感谢！每次看到孩子们哇哇大哭的时候，我就会想，自己小时候也是这样吧。而童年为数不多的训练，让我的哭寂静无声。所以好痛，好难过，喉咙里的压抑，身体的冰冷，心如刀绞，眼泪纵横，我一个人，我一个人。也好，起码有这份自由。事后，我冷静下来，对自己认真说。你真他妈矫情，人家给你钱，你还要怎样？要交流，要平等，要爱，可笑。对自己嗤之以鼻后，我便好了，生活一如既往。由于这份“懂事”，由于我渴望“不懂事”，我始终都在努力，我向往独立，向往自由！路再难，我都咬着牙不曾放弃。前方还在未知中，我迎着风，不回头。
钱，是死扣还在的唯一原因。我想拿一把剪刀，一刀两断。无数次想过，可是……我渴望自由，渴望独立，更渴望……即使，曾经你们将我拱手让人，即使，我的成长乱七八糟，即使，我差点人生脱轨。这些都没有关系，毕竟，你们有你们的无奈，毕竟，我现在一切还好，毕竟，那些过去，我一个人承受得来。你们曾经问我:“恨吗？”“不恨。”我答得脱口而出，童言无欺。如今，我却是恨不起来。因为太累了。我想一家团圆，其乐融融，不用补偿，不用见外，我会很珍惜，我会好好经营我们的感情，毕竟，迟来的家，我满怀期待，满心期许。等你们老了，我陪你们打麻将，看夕阳，这样简单美好，不好吗？我还在憧憬，你们给了我一记记响亮的耳光。让我知道，我一厢情愿地可笑。于是，我小心，我恭敬，我躲避，我服从。直到我们之间只剩责任，然后，我们的未来，我可以预想，我无法保证。
父母在，人生尚有来处。父母去，人生再无归途。想到这，我知道，我还会被逼无奈的“懂事”，我还会眼睁睁地看着“死扣”。不过，不用怕，我的人生在正确的方向，光明无限，我的手里时刻握着剪刀，锋利无比。列车快到终点了，我有点累了，想睡会儿，就一会儿……人生何处是归途……
