(一)
每个人都渴望有个家。家,是停泊的港湾;家,是歇脚的驿站;家,是灵魂的依托。不管是奢华的大房子或是简陋的小房子 ,只要有房子,才像一个家。
(二)
人生之旅,一路行来。我住过许多房舍,起初,先生是民办教师,结婚后我们的家就是他爹妈置办的老屋。四间两偏的土砌瓦盖,屋后竹子成林,前面是一口大堰塘,左右两边是绿绿的山峦。这里地势比较高,开门即可遥望气势雄伟的泰青山,高耸入云。它的周围层峰迭起,匍匐逶迤,视力好的人还可见泰青山腰际隐隐约约有着炊烟袅袅的几户人家。近处,是一条奔流不息如玉带缠绕的洈水河,正是由于它的存在,使湖南、湖北分界明显。
站在湖南的高处远观我们老屋左右的山脉,那可是“二龙戏珠”的脉向,老屋就坐落在一条龙的龙口。另一条龙口坐落着明德小学,是一所办得很不错的全日制乡村小学。某天,我从湖南回家。仔细观察,两条山脉来自遥远的天际,九曲回环,在这忽然分开打住,还真挺像两个龙头。
先生的祖父在旧社会还算是个文人,略懂天文地理。这个家的选址,他谋划了许多年。祖父说:“这个地方好,发人不发财的。无论怎样都要保住,不要随便丢弃。”老爹他们这代也有五兄弟,我家公公是祖父最小的儿子,很自然这老宅子也就成了我们的祖屋。
到了先生他们这一代,就有四个儿子一个女儿,个个英俊帅气,小日子过得不错。这个村的单身汉可多了,可先生他们几兄弟找媳妇根本不用发愁。当时,这些穷小子还精挑细选呢。虽然他们家穷得叮当响,我们这些妯娌还是一个劲往里面扎。我是老二,是他们吹吹打打,热热闹闹迎进门的,还算体面。
那个时候,我们没有分家,一家十几口老小的吃喝全靠他老爹掌控着。老爹是个能人,春季农忙时耕地播种,夏季施肥除草,秋季收割打籽。无论是做房子还是种地,付出最多劳动的还是他老爹,这所房子的瓦片都是在他的带领下烧制而成的。
先生告诉我,为了建这所宅子,他们吃了很多苦。白天做瓦烧窑,晚上到大山里去扛树,洒一下多少血和汗。我们住在里面的人却全然不知。只知道每逢暴雨季节,外面大雨,里面小雨,能接雨的盆盆罐罐都在这时候排上了用场。
梅雨季节,地面潮湿,所有的衣物家什都生出了白花花的霉。只要天晴,外面的绳子,竹竿满满地晾着花花绿绿的衣服。土砖房子最适宜过暑天了,外面阳光再毒,火气再大,里面却是阴冷的,地上铺一块席子,不需要扇风,就可美美地睡上一觉。虽然如此,但还是想拥有一幢不漏雨的房舍,这是我们的终极目标。
老屋简陋穷僻,但还是觉得快乐多多,每逢冬天,我们一大家子人会聚在火坑边东家长西家短的闲聊。老爹讲他年轻时的故事,老大讲他参军时的见闻,老三长得最帅,则讲他的艳遇,老二就讲小时候调皮捣蛋的事情,老四、老五最小没有什么见识,只得傻傻地听着。
由于房子不通风,烟熏火燎得呛人,我们依然有滋有味的烤着不愿离去。有时候,把老妈做的米粑粑烤在灰火边,看着那慢慢焦黄徐徐飘香的粑粑,迫不及待抢着吃,哪怕烫手也心甘。有时候也烤红薯,红薯放多了,火就慢慢变小了,只得不断地添柴禾。每晚直到烟飞灰灭,大家才恋恋不舍不地离,开各自回房休息。
我们家的老妈既贤惠又好客,每每放假农闲,就会有许多小青年呼朋引伴来到闲庭,玩上几天。老妈做饭特好吃,若是南瓜小菜都被她做得色香味俱全,每次我们都吃得精光。有一天,家里又来人打牌蹭饭吃,我和小妹出去溜达,等我们尽兴而归时,他们在家吃得菜光饭光。脾气刚烈的小妹,冲进厨房拿起锅铲摔得远远的,狠狠地得罪了他们。可他们却不计较,还是一如既往来我们家打麻将。
随着鹏儿的出生,我们家又增添了新的乐趣 。怀胎十月苦,小家伙出生后,我可轻松了,姥姥、婆婆、叔叔、姑姑都抢着抱,逗乐打趣好不热闹。作为下一代,鹏儿是最先来到这座老宅子的。
现在,我们这一代,都成家立业,搬出了老房子,在新的地方建起了高楼大厦 。我们也由于工作地点的改变,搬到单位去住了。虽然大家比以前富足了,但却没有机会聚在一起,再也找不回往日的快乐。
前些年,老爹被一场大病击倒,再也无法站起来。后人没来得及尽孝,他也来不及享福,就抛下我们和他一手创办的家业带着深深的遗憾离开了人世。被埋在老房子后面替我们守着老屋,享年65岁。每年扫墓祭祖大家才回去看一眼他们的老爹和老宅子,由于多年没有整修,房舍周围杂草丛生,已失去了往日的生机。
(三)
先生的工作地点不断改变,家也漂浮不定。我们漂流的第一站是曲尺河,学校坐落在坪坝之中,四面都是沿山盘旋的山路、挂在山际坡地和高高的山岗。一条婉如绸缎般的河流穿行其中,给这所学校增添了不少灵秀之气。由于单位住房有限,我们只能住一间房,中间用布帘隔成了两小间,里面就寝,外面做饭。总算有了一个安居之所,虽然不漏雨,但由于空间小,家具多,很是逼仄。
儿子也启蒙于这所学校,那时的他,书包里面装的不是书,尽是零食和玩具,一天不给他零食,他就赖在家里不上学 。感觉这孩子没多大出息,一天到晚只知道吃喝玩耍,即使这样,我们依然拿他当宝。每天放学回家,一家三口逗乐打趣,其乐融融。欢声笑语溢满了小屋,算是穷开心吧,在这里生活了三年就搬家了。
(四)
第二站是卸家坪,这所学校也很简陋。但是周围群山环绕,景色怡人。由于学校周围活动的范围小,而且山高地低,我们只能抬头望天,低头看地。外面的世界再精彩再迷人,竟浑然不觉,我们真正成了井底之蛙。
最先入住的是二楼老师寝室,一个二十多平米的套间 ,也是窄窄的,挤挤的。还好,隔壁也住着同病相怜的人。闲时,老师们都坐在走廊上侃大山,有说有笑好不繁华,他们都说这里是小香港呢。大家无事时,常来坐坐,拉拉家常,打打牌。我则忙进忙出为他们准备吃喝,也觉其乐无穷。
孩子越长越大,我们挤在一起有了诸多不便。在领导的照顾下,又住进了学校三室一厅的家属楼,在这一住就是十多年。虽然房子较大,住着舒服,但乐趣却少了许多,整天关在里面像笼中之鸟,失去了和他人自由交流的空间。
春天的早上还是挺诱人的,天还没亮明,屋后林子里的小鸟就卖弄着清脆的喉咙唱着动听的歌谣,时不时,几只胆大的小鸟会敲击窗棂吵醒我们的美梦。树木舒展开长长的枝条,展开嫩嫩的绿叶。野花绽放,五彩缤纷。徐徐飘来湿润的山风,清新怡人。这一季的花红草绿,蝶飞蜂舞,美丽而充满生机。
夏天,这里的山,苍翠欲滴,哪怕骄阳似火,山里却凉风习习,这里没有城里的喧哗浮躁、污尘浊气。又成了别人口中的天然氧吧,适宜静心养性。
冬天也别有一番韵味,早上起来打开窗子,外面成了粉妆玉砌的世界,原先叽叽喳喳的小鸟也不知躲到哪里去了。操场铺着厚厚的地毯,雪白晃眼。篮球架,乒乓球桌都被银亮的雪覆盖得严严实实。树上缀满了蓬松蓬松的雪球儿,房檐上吊着晶莹透亮的银条儿,屋顶全是白花花松软的雪,好一幅冷漠含蓄的雪景图。
孩子在这所学校完成了小学和初中的全部学业,继而大学毕业,参加了工作。先生也在这所学校当家十来年,古人说得好,当家三年狗也嫌。2011年9月,为了变换一下工作环境,不得不调离这所山村学校,来到了如今的工作地贺炳炎中学,我也随之来到了这座小镇。
单位分给我们两室一厅的平房,屋内陈设简单,家具陈旧。如想翻新,只得不断变换花样摆放。仅有一台电脑是我的最爱,供我写作,不拘篇章,随想随写,自娱自乐。
后面是一片碧绿的高粱地和果林,雨后可以闻到淡淡的泥土气息和绿叶的清香。镇里到处都是钢筋水泥混泥土,能嗅到天然的泥土气息真的好难。坐在门口即可看到宽阔的操场和漂亮的跑道。每天早上和傍晚,操场上,跑道上,到处是孩子们的身影,他们打球,长跑,闲坐,散步,好不热闹。
古人说的好,房子接地气最养人。我住过的所有房子中,只有这间最合我意。门前既可晒衣服和被子,也可以闲坐看风景,还可以互相串门拉家常,再也不用噔噔地楼上楼下跑。人生已过半百,不想再四处漂泊,但愿它就是我们最终的房舍。
(五)
闲庭也好,雅居也罢,不论奢华低贱。只要住着舒适养人,就是最好的雅居了!