土地

       从来没想过，有一天我也会再次成为农民，挥起锄头，除草栽种。

       虽然每年都要交租金，但是这一年内，这块60平方的土地是我的，我想吃什么就种什么，喜欢什么就种什么，便觉得我是土地的主人，活了半个世纪，终于有一块自己土地。

       从合同签订那一日，心头便多了一份牵挂。那是对生命的渴盼，对土地的热情，甚或还有对父亲的思念。

        吾本农家孩子，小时候对土地也并没有什么情感。山上的花花草草，田野的春种秋收，瓜果菜蔬，对我而言，太正常不过了，生活不就应该是这个样子吗？

       小时候大部分时间读书，节假日也跟着大人学着简单的田间劳作。生产队里割草积肥，菜园子里种瓜种菜，大田地里施肥抢种，所有的疲累都在瓜果的香甜和稻麦的清香中挥发了。

        而每年暑假，对我都是一种苦不堪言的折磨。

        老家是烟叶王国，每年暑假都是烟叶的打理期。去烟叉、打烟叶（把成熟的烟叶给掰下来）、上烟叶、炕烟叶、捡烟叶、卖烟等一系列工序都需要我们一步步去做，而每一步都需要耗费很大气力。尤其是去地理打烟，太早了地里有露水，打不成，晚了就得挨日晒。大太阳下，烟叶地里本来就不大透气，再低头埋在烟垄间一颗一颗刷烟叶，不一会儿身上就湿透了。当然，打烟叶是不能用小孩子的，小孩子们做的就是把大人打下来的烟叶给抱到地头上，这样就可以稍微透下气。即便这样，每隔一周的的打烟仍让我感到害怕，因为，每当太阳高悬，烟叶疯长时，下地就是我最痛苦的时刻。有一次，甫一入地，一股热浪迎面扑来，一口气没上来便晕倒地下，自那以后，家人没让我再下地，仅仅在家烧个热水，但是我知道，他们也热啊。

于是我就恨种烟，但父亲每都要种。因为这是家里主要的经济来源，家里的每项开支都要从这里出。

       考上大学后，学校不仅没有学费，每月还有生活补助，于是再次请求父亲不要再种烟叶，随着越来越多的打工潮出现，终于，父亲不再种烟叶了。我心里暗暗叫好。

       毕业后到了城里，父亲还是闲不住，单位家属院有一小片荒地，父亲把它整理出来，好好拾掇后，种了花椒树、种了些花生，但我并不喜欢，父亲劳作他的，我有时间了看看，没时间看也懒得看一眼。

        而今，我也已经步入知天命之年，尤其今年疫情期间看到那么多令人不安甚至绝望的消息，心里忽然萌发出一种去大自然走走的念头。于是误打误撞来到一个农庄，去掉口罩，空气散发着清香，绿的叶红的花，还有一声声鸡鸣，让人感觉心里特别踏实，这么有烟火气！

      跟菜友们交谈，每个人脸上流露的光彩，让人不觉心动。这就是我要的生活！

      迅速签合同租地，撒上种子，心就开始有所牵挂。突然就想起父亲，不管地里有活没活，即使闲冬季节，每天早上也一定要去地里看看，那时我还不理解，现在我真的理解了。

      父亲从小家境贫寒，对土地有一种近乎痴迷的膜拜。他从骨子里热爱土地，爱着田里的一苗一株，就像爱着自己的孩子，细心呵护，唯恐照顾不周。自家的土地打理的整整齐齐，一颗野草也没有，甚至，连邻居的田里也不允许有，为此，他常常训那个比他小5岁的侄子，我的堂大哥。

       人勤地不懒。人误地一时，地误人一年。斯人已逝，父亲的话语犹在耳边，我本农民的孩子，也许父亲对土地的感情也早已渗入我的骨髓里，流淌在血液里，所以，土地，我终于还是来了。

       无论海角与天涯,大抵心安即是家。