宝宝乖，带上街，买大饼，大饼呢？被猫子叼走了，猫子呢？上树了，树呢？砍成柴禾了，柴禾呢？烧成灰了，灰呢？被风刮跑了，风呢？在这呢，呼——

嘻嘻嘻，这不是风。

这是我吹的，也是风。

哦哦，还有呢？

没了，五个故事讲完了，该睡觉了。

再讲五个嘛，睡不着。

那钻过去叫爷爷讲，我要睡觉喽。

从前啊，有一对姐妹花，她们在镇子上面卖烧饼，她们卖的烧饼又大又圆，有许多人来买，她们隔壁也是卖烧饼的，眼红的不得了就和那里的财主合谋晚上把她们的烧饼偷来自己卖，每天偷每天偷，姐妹俩就发现了啊，她们没有声张，决定好好整治隔壁的卖烧饼的。

可是要怎么整治他呢？有一天大姐发现他很脏老是不洗澡，身上全是虱子，她偷偷地和妹妹谋划了一下。第二天漂亮的妹妹找他吃饭，他呢，开心死了，因为妹妹是镇上有名的美丽女孩啊，但是妹妹有一个要求，她说你太脏了先去洗澡。他就去浴缸里泡澡，洗了好几遍水都是黑的，爬满了虱子。

咦，全都是虱子这么脏啊。

恩，这人就是很脏呢，天天不洗澡，你是不是要天天不洗澡啊。

不要啊，臭死了。

所以妹妹才不和他吃饭呢，他是偷她们烧饼的人啊，妹妹说，你慢慢洗干净了再出来吃饭。她俩偷偷把他的臭衣服都拿走了，然后和楼下的人说，上面起火了，大家快去救火啊！

哈哈哈，那太丢人了！都被大家看到了！

姐妹俩又捉弄了他好几次，但是他有大财主的帮助啊，烧饼还是每天都被偷。她俩只能给县太爷告状了，县太爷把惊堂木一拍，问道，你们谁是犯人啊？财主很心虚啊，跪下来就说，不是我们啊不是我们啊！是她们诬告啊！她们才是贼偷的我们的烧饼卖！县太爷眼睛一瞪，说判别你们谁是贼很简单，现在承认可以免于惩罚。财主才不会承认呢。他还是狡辩。县太爷眼睛一斜，叫人把做烧饼的工具都带上来，让他们当场做。

结果呢当然是漂亮的姐妹很快做出的又大又圆好吃的烧饼，偷烧饼的人和财主吭哧吭哧半天做的烧饼都很丑又难吃。财主吓死了，跪下来大喊饶命啊饶命啊，但是惩罚是饶不了的。县太爷让人把一颗糖塞到偷烧饼的人的屁股里，财主把它舔干净了才能完。

咦，真恶心啊。

他们干坏事啊，就会受到惩罚了。

哦哦，下一个下一个。

五个讲完了，嘿嘿嘿，不讲了，睡觉了。

那再重新讲一遍。

好好好。过来这边，奶奶再给你讲一遍。

…………

你妈妈是不是蚌精啊？

不是。

哈哈哈，那她是什么呀？

她就是我妈妈。

我小的时候听过许多故事，但都不是小孩们普遍接触的格林童话，安徒生童话，一千零一夜，我妈讲故事的时候讲不完就会睡着，给我讲故事的都是我的爷爷奶奶，就像我要的那样一遍又一变地变着花样，有民间故事，趣闻鬼闹，哄小孩的顺口溜，猜的字谜，但是很可惜大多数我都不记得了，也不再有办法去考证。

回来的路上，我问比我大十几岁的堂哥，奶奶说那时你拿走了一本旧时的故事书上边全是故事，你还记得吗？不记得了。哦，那小时候他们带你的时候有没有给你讲过故事啊？故事倒是不少，讲个给你听听。

我小学二年级的时候，班上要讲故事。

恩。

没人上去讲，老师说你上去讲一个吧。我不肯，他非要我上去，我想就上去讲一个。我记得是以前傍晚在家门口乘凉的时候爷爷讲的，小孩不能听。

哦哦，你讲吧。

从前有一头拉磨的驴子，他在拉石磨，做豆腐的那种。黄豆从中间的孔洞里漏进去，压成汁和渣子。谁知道洞里有个老鼠，一直叽叽叽叽在吃豆子。驴子急死了，它被安在木架上，用尾巴扫也扫不到，老鼠还在那里叽叽叽叽吃豆子。谁知道驴子急中生智，一下用它的生殖器把老鼠捣死了。

咦，他给你讲这么色的故事啊。荼毒小孩啊。

恩，你听我说撒，老师气死了，瞪着眼睛说：你讲的什么狗屁故事啊！带我下去！

我就说，不是你非要我讲的嘛！

哈哈哈，哥你不要太搞笑哦。

恩，爷爷奶奶在那时也算不错啦，都上了几年私塾呢，识得字很不容易啦。

文化人却没什么出息，家里边一直处于贫寒的状态，一辈子没什么积蓄。听说从前家里有一头黄牛，哥哥还骑过，我没缘见着。早就给卖了，爷爷因为识字的原因做过生产队长，但是家里始终没什么起色，大约是为人过于老实，说好听叫忠厚，世俗的难听叫懦弱。下雨的时候去接我放学，一贯的中山装，大大的口袋正好能装下一本语文书。他总会嘿嘿嘿的笑着，三年前盒子捧出来的时候，堂姐这样学着他的笑，我觉得很像。

初中以后我没在老家，和我妈吵架假装离家出走，骑到电动车跟着回乡下的巴士不到十分钟被甩没影了，于是骑着没电的车吭哧一下午终于回到了熟悉的地方。那时俩人都还在，放开那个铺着的澡桶给我洗澡，乡村的夜晚的星星很亮很亮，想起来小时候会拿着手电筒照着数，有一股子无知无畏的乐趣。

时光过得不太顺畅，很多积怨已久的东西越搬越久，最终达成每家赡养两个月。

你奶奶啊自己在家的时候不叫，人一去就开始叫病叫痛的，每次都是。

你别瞎说，她本来就痛的，她腿不好。

你奶奶啊聋是聋，跟她说话装听不见，说点不好的马上就生气了。

你瞎说什么啊，她本来耳朵就不好！

……

你奶奶啊，就惦记着她那点劳保，我们又不拿她的，就爱惦记着这个。

是吗？妈，你真是够了。奶奶都说你是个好媳妇，何必发这么多牢骚呢。

你奶奶啊……

虽然开始反驳着，但是很多东西在岁月里真的变味了。做法事的和尚变着法出名堂，对着遗像洒水沐面的时候，他说带奶奶好好洗，奶奶最疼的就是个孙女了，我妈又塞给我几元钱，我心虚地扔进了瓷盘子。快走的时候回家唤她，她的眼睛一直很亮但是不能说话，嘴巴瘪进去，一点都不像从前丰润面庞的样子，看着我的样子始终都很茫然。爷爷走的时候形容枯槁，屋子里混杂着难闻的气味，我呆了一会儿走出了屋子，我说爷爷怎么那么白？小叔说，没血了。

我始终在想，如果我再长大一些，可以逃过上一辈的恩怨纠葛，我们自己生活在一起，我们好好生活。但是人老了走了，我们也都奔向各自的生活。有些事始终没有做到，她爱吃的核桃酥从来知道但却懒得带，他喜欢的人儿却任性自私懒惰不去见。后来冬去春来，坟茔草生，南水北调工程拆了旧屋，比我年岁大又粗壮的杨柳不知去了哪儿，合葬墓修在大河的另一边。新农村建设却总有种物是人非，凄凄惶惶的感觉。

但还好那一个个的故事我还记得，是谁说陪伴是最长情的告白，你们的故事，我想你们也是我听过的一个故事。