有人夸我写作能力不错,我却心虚到不知如何应答。其实并不是想谦虚,而是真的心底没谱。
曾经,我的确是比较喜欢糊写乱记的。都说不善言语的人文字表达欲会特强,可以无文采,也无所谓风格,真实的感受比什么都重要。那时的我,好多的想法,太多的感受,常是难以言表。于是,每当心中堆积的话无处可置时,都会写下来,过后可能会删了有的也会让人看看,只要能释放自己就行。但是,那些仅仅是一种自我心情的抒发而已,并不需要什么写作技巧。随着年龄渐长,岁月的沉淀让我沉稳了不少,这种独白也就自然地退出了大家的视线。这一戒就是好多年,以致于想随意写点什么都觉得无从下手了,才知道写作于我来说已是件困难的事。
但是,却一直喜欢看别人的佳作,也比较容易就能喜欢上有文字内涵的人与事。因此,内心深处是渴望自己也能成为一个能写会编的人,常常告诉自己有一天要找到好的状态,自己也学着去写点什么。只是,这种想法年复一年,日复一日,仿佛永远找不到想要的状态,当然也就没能静下心去实践。
最近,这意念开始变得有点强烈。而原因,却是因为女儿。仿佛昨天还在教女儿握笔学写字,如今就已成为五年级学生了。这些年一直没怎么在意她们的写作能力,因为不愿用我的方法去捆绑她们,总以为她们会学到属于自己的一套技巧。而今发觉自己错了,她们的写作水平真的好欠缺。我常常教导她们说,写作不是件简单的事,更不是可以应付了事的,写作将伴随人的一生。她们却没放在心上,平日是不学不练,一到要写作文时就抓狂,一篇小作文构思好半天也没头绪,而最后糊乱拼凑成的文章,那水平实在让人难以恭维,以致于我愈发焦虑。我一直强调写作是个慢活儿,多看、常记、勤写是必不可少的。这话她们懂,却没动力去做,又或许没榜样的力量。想了很久,决定要以身作则,从我做起,学写作,爱写作。但是,说来容易实施起来却好难,多年的封笔几乎让脑子生锈了。就连简单的记事也觉得词不达意,更何况一些更深次的东西呢?
于是,我开始了随记模式,想到什么就记点什么,一些体会,一些感悟……一点一滴,慢慢汇集了一些文字,然后开始整理成篇,是为了让女儿看到我的努力,更是要她们明白:写作是一种历练,努力过了不一定能轻而易举就写出好文章,但不努力的话就一定连写成一篇文章都太难。练了一段时间,慢慢地找到了一些感觉。但是,写东西与写作,毕竟是不能等同的。写,是可以相对随性的。而文章,必须得有好的题材、严谨的结构、突出的中心思想、较好的文字组织能力等要素。在我看来,把每一字每一句放在合宜的地方,这样写出来的文章,最起码让人读来会有种舒适感,这点也是我从学生时代起就遵循的原则。但是也正因为受此约束,我常会过于追求这方面的和谐、得体甚至精确,而忽略文章本该有的灵气及深意,常常是写着写着,不自觉地偏离了正题,以致以无法续写下去,无形之中一些好的构思也常常夭折于念想之中。明白了自己的不足,却不知该如何去更正。于是乎,只得重拾书本,也利用网络查寻灵感。
很喜欢作家雪小禅对写作的看法,她认为:初期写作是种兴趣,是抒发。是把不能说出来的事情借笔端表达出来,只要写出来,心里不憋了不闷了就好了。这点,我倒是早已领悟。慢慢的,从写作文到写作。写作文是时间地点人物,但写作是一条长河,缓慢地流着,要从此岸到彼岸。文字是,笔是。就这样一下一下划着,也许能到对岸,也许不能到。可是,真的不重要。关键是这一路写下来,看到许多或瑰丽、或散淡、或落寞、或艳灿的风景。读到这里,突然很认同“写作其实是一种修行”这一说法,去掉那些粉饰的、娇柔的、造作的、虚伪的元素,留下那些真实的、朴素的、干净的、饱满的气息,打动别人的同时,也一定会打动自己。
深思并反省了很多长一段时间,不得不承认自己其实一直以来就不会写作,也坦然接受女儿抗拒写作这个事实。但是,我还是会不断地努力提升自己,也会竭尽所能让女儿爱上写作。