立了夏，板凳桌子往外拉。
立夏一过，我们水乡家家都有这样的习惯，吃饭时就喜欢把桌子拉到外面去，一来避免了在低矮的屋里闷热，二来迎合了水乡人的性格。其实主要还是住房条件低劣的原因，谁愿意大汗淋漓地蹲在屋里吃一顿安稳饭呢？就是在屋里吃，吃到一半桌子上就没人了，他们总端着碗夹了菜躲到阴凉的地方去了。
吃中饭时，总喜欢把桌子凳子拖到大杨树底下，旷野的风吹过来让人浑身舒坦，一边听着蝉的叫声，一边看着外面的风景，少几个菜是无关紧要的。吃完饭，大人干脆并起板凳躺在上面，我们小孩则爬到桌子上睡一觉。到了落太阳时，又把板凳拉到门口，一碗碗稀粥就着咸菜在凉风的快意中进了我们的肠胃。
洗完澡，有时干脆也把竹床子拉出来了，还支上了蚊帐，我们总觉得这是多么新鲜快活的事，桌子上依然有人躺着，床上也横七竖八地睡了几个小的，听着远处传来的蛙鸣，看着飞舞的萤火，心里装满了幸福。有时一两只萤火虫误飞到蚊帐里，又让我们几个小孩子嬉闹好一阵子。
如果隐隐地听到了雷声，甚至看到了天边红红的闪光，大人们就紧张起来了，忙着拆了床铺，吆喝着，起来，起来！要下雨了，要下雨了！我们的屁股上也少不了会挨一两下，然后才迷迷糊糊地醒来，就是不起来，大人急了，就吼起来。这时又有几点雨滴砸下来，我们才一激灵，跳下床，帮大人搬凳子……
当然还是晴天多，我们在乡村的夜里就这样挽着星光走进一个个美好的梦里。
