我从来不知道如何去概括那一段童年时光，春天的花，夏天的树，秋天的黄昏，冬天的阳光，和每天的你，还有每个人一段不为人知的伤。它就是这样美的令人窒息，也是痛的令人窒息。
泥泞的小路上有我们一起上学的痕迹，我至今也还记得青青草地混着我鲜红的血的味道，那是我们第一次一起上学。后来我们就开始了我们的学生时代，你总是那么聪明。你每次都拿着大大的奖状回家，奇怪的是我从来没有因为自己没有得奖而难过，每次看你拿着奖状，我比你都开心。
我们也会记得你的失落。一次期中考试，成绩比你低的人都得到了奖状，而你却没有。我还记得放学后你拿着试卷在一边哭，那时我才知道原来你如此在乎。我不知道怎么安慰你，我一直看这你坐在我家门口的台阶上。我知道了，你很喜欢读书，你想好好的读书。后来我也和你一样认真的学习，一起认真的做作业。
小孩子的世界很简单，我们一起玩就好，其它都不算什么。我们也有过小矛盾，我被你指甲挖到脸上都是红痕，奶奶看到了不让我和你一起玩，可是上午刚说完的话，下午就没有用了。你下午还是照样去找我玩，我伤疤还没好呢还是跟着你走。奶奶看这我们俩也是没办法。只是在那之后，我应该没有再挂彩了吧。
时光轻轻的走，你成了我每次大英雄。我从小就胆子小，而你好像什么都不怕，我被欺负时，总是你站在我前面。我还记得十岁的时候，我们都有了自己的自行车，我们喜欢骑着我们的野马到处跑。有一次，一个男生将一条死蛇扔在我的车子上，我吓得要死，你却毫不犹豫的走过去，将那条死蛇拿起来直接甩在男生的脖子上……你真的是我的盖世英雄，总在我被欺负的时候，挺身而出。
总以为日子会这样继续，可以这样无忧无虑的，而生活总是不缺意外，它好像不再宠幸我们俩了。那个时候，因为各种原因退学的人很多，只是我从来不知道你会成为其中的一员。我真的从未想过，你会离我而去。那一年，你的外婆生病；那一年，你没有钱买校服；也是那一年，你在找你继母要钱的时候被她冤枉；还是那一年，我们离散。
你走的毫无征兆，我一时都没反应过来，我们就这样离散了。后来再见，是你外婆去逝，我还在上学。我告诉家人，我去找你，我在你外婆的灵前磕头，我看着你脸上已经干掉的泪痕。我只想握住你的手，给你温暖，可是我们在命运面前还是无能为力。我陪着你一起去买行李包，，你问我那个好看，那个比较好。我那是却像个傻子，不知道说什么。我是想说什么的。
就这样陪着你，送走你。我就这样看这你，和南下打工的人群一起，消失在我眼前，消失在我的视线里。我突然有一种悲伤，一种长大的悲伤，我爸妈离开的时候都没有的悲伤。你真的走了，而且不知多久能见。
你走了，我也要走了。我们童年的草房子就这样成了记忆。我也乘了离别的车子，去我该去的地方。我一个人，去求学；一个人，在陌生的地方读书。我时常想，如果你还和我一起该多好啊，我们就可以一起做很多事了，一起逛街，一起吃路边摊，一起在无人的夜里呐喊，一起在打一个耳洞……
而这一切，都不会在实现了。而我还记得高中时，这个季节乘车回家的路上，栀子花开的很好，桐子叶也很茂盛，我总会想起我们一起漫山遍野奔跑的日子。我想这个清明回家，我也一定能看到的，可是我能看见它们，却怎么也看不见你。你离开真的好久了……
也许是了解，也许是知道你的处境，也许知道他乡漂泊的辛苦，我们好久不见了，我甚至不知道下次见面我们成了什么模样。我还是祝愿你，“愿你出走半生，归来仍是少年。”
