01
我常常在想，对于一个人，或是一个生命而言，最坏的结果是什么？
是死亡么？
抑或是临死前插满管子而毫无尊严地活着？
我不知道。但我知道，面对死亡，人人惮之，即使不是最坏的结果。
可我们却大都想过死。
那样的场景我们或多或少都幻想过：从几十层的高楼一跃而下，下面是一篇乌泱泱的人群，他们搡着，嚷着；在药店和药师周旋，买回一瓶安定一口全吞，安心的等待死神来接；躺在浴缸里，看着鲜红的血缓缓染红池水……
谢天谢地，可我们都还活着。
02
人是会自救的动物。当悲观的情绪出现，人会调节。有的人喝酒，有的人睡觉；有的人弹着吉他哼着歌，有的人则去夜店放纵自己。
而命大的我没死，则是靠着在笔记本上的一字一句，在空间里的一条条说说，别人眼中莫名其妙的诗句活了下来。
它们不是写给别人看的。不能挣钱，不能升官，也不能涨粉。可它们的意义，却是救命的，这只有写字的人心里才清楚。
高中经历了一段不堪回首的时光。没有成绩，没有朋友，老师家长的不信任，一度将我击溃。我越是努力地融入新集体，便越发现自己的格格不入。我渐渐变得孤僻而乖戾，我常常想到死。
我在我的笔记本上，演算纸上，练习册上写满了一段又一段段话。我尝试着写小说，写剧本，并不为给谁看。他们就像我的一个个孩子，哄我开心。我在空间上写满了说说，在别人眼里莫名其妙的句子在我笔下却五光十色。
没有这些，坦诚讲，我活不到今天。
蓑依曾说：“爱好是可以救命的，爱好不但可以救命，还是给你生命的东西。没有爱好的一天，就是‘死去’的一天。”
那么写作，便是我救命的稻草了，是它拖着我，从那段泥淖的时光抽出身来。
03
那时写的很多东西，现在大都找不到了。零零落落大抵也有十几万字。犹记晚自习奋笔疾书过后，一篇“神作”在班级前前后后传阅，唯有那个时候感觉自己像是角落里的侏儒变身成巨人，面不改色，但心中却涌起一丝金色的波澜。那是无助的快感。
几天前，我一条一条的删着三四年前的说说。有的人总是能对自己的过去下狠手，一口气清空所有的动态，像是换了宗教信仰的僧人，将曾经写下的经文付之一炬。
而我却舍不得。与其说恋旧，倒不如说不喜欢丢垃圾。看着自己曾经一条条的动态，也想想实在不能废物利用了再删除。
其实挺虐心，不是么？面对曾经不成熟的自己是需要勇气的。需要否定自己当初那么肯定的勇气。
那些放在空间里的东西，几乎都是没人看的，可能会有朋友点个赞就滑过。但我无所谓，那时的写，只是为了记录心中的灵感。如果没有及时的记录下来，它便有如跑了气的葡萄酒一般，再也没有了那种氤氲芬芳，写下来味同嚼蜡，徒增沮丧。
而今，有了简书等平台，我文字也终于实现了一些价值，认识了很多志同道合的朋友，我们一起交流学习。
我庆幸，因为写作活到今天。我也欣慰，因为写作我活得更好。
04
不久前，我和朋友去看了《路边野餐》。不禁被毕赣的导演风格深深吸引，二刷以后，仍觉得韵味悠长，甚至还想三刷四刷。
所谓文艺，不就是出于生活，俯察生活么？
看了对毕赣的采访，有一段印象很深刻，记者问他电影中的诗都是他写的么？他这样答道——
都是我写的。本来一直以为是放在QQ空间里的东西，直到有一天，有人跟他说，孩子，你这个是诗啊。
所以，写作可能不比码农赚钱，文艺也不容易当饭吃。但是，它是你绝望时黑暗中的火光，是你饱食终日时的消食片。
最后，用《路边野餐》里的诗做结尾吧：
没有了音乐就退化耳朵
没有了戒律就灭掉烛火
像回到误解照相术的年代
你摄取我的灵魂
没有了剃刀就封锁语言
没有了心脏却活了九年
我的心脏，想必就是写作了吧。
文|阿宇
版权归作者所有，转载请简信联系！
