从一个小受精卵在子宫着床开始，一个小生命就开始诞生。他从妈妈身体里获取营养，他在妈妈的肚子里一天天长大，从一开始，他就是从妈妈的一部分开始的。
慢慢地，等大概九个月左右，妈妈的肚子已经不够这个小生命活动了，太小了。宝贝想要出来，想要从妈妈肚子里挣脱出来。然后，他就这样出生了。
每天哺乳，关心冷热，感知情绪，学习喂养。妈妈，从这一刻开始变了，以前那个事事都想要依靠别人的情绪，瞬间收拾干净。我是妈妈了，我要照顾好这个小生命。让他吃饱，给他穿暖，带他晒太阳，为他挡风雨。
女孩就这样变成女人了，一个有担当的女人。
从满月，到三个月，到半岁到一岁。小婴儿从一个视力只有一米的黑白相机，变成能看到所有多彩的世界。从只吃母乳，到慢慢添加辅食，到能吃点蔬菜水果，到可以吃肉，再到后来看到大人吃啥，就迫不及待地伸手去抓。
牙齿慢慢变多了，长门牙了，长小虎牙了，长大牙了。好像牙齿知道宝贝需要什么营养，到需要的时候，就给你什么样的装备。
不会翻身，到处乱爬，牙牙学语，叽里呱啦。没有自我意识的小肉球，慢慢开始变得有了自己的脾气，在没有得到满足的时候，就要爆发小宇宙来。
尖叫，扔东西，咬人，甩玩具。小小的身体里好像总有用不完的怒气。和他们相处也变得复杂起来，情绪互相传染时，屁股上来两巴掌，大人才最解气。是的，打和骂都是为了解决无法安放的怒气。
每当他们长大一点，记忆就要往前一步，还是小时候多乖，还是小时候好……
可是，没有人能够阻止我们长大不是吗？没有任何东西！
大人不是都爱说，当下的力量吗？为什么不懂，当下的我们才是最值得珍惜的呢？我们和你们在一起过的每一天都很爱你们啊，爸爸，妈妈，你们都看不透我们的心思吗？
我们不想要看到因为做错事后，你们生气的脸。我们紧张，我们害怕，我们很恐惧。
你们总说我太慢，太笨，太不懂规矩，但是，每个小孩子都是这样，一路慢，一路笨，一路没规矩地长大的啊！
看了说那么多怪兽，僵尸，你们生气的时候，比他们可怕一万倍。
我们不想总犯错，但是，为什么我们每次都要搞砸。我们下次一定会注意的，虽然可能还是会做不好。
不要生气好不好？就给我们一个温暖的拥抱。我们都是要犯错才可以长大的啊？就算我们长大了，也还是有很多缺点的啊，就像你们一样。
