花谢了，还会再开；树老了，还会再生出幼苗；今天没了，还可以再期待明天；但是人老了，是一件凄凉又孤独的事情。
人老了，是从来都不愿意期待明天，他们只想抓住今天。
一
事情的起因是这样的。
前几天，给爸妈视频聊天，聊着聊着，他们说奶奶家养的猫丢了，丢了一个月了，还没有回来。
奶奶今年八十多了，自从爷爷走后，几乎每一年都会养猫。
为什么说，每一年都会养猫，因为奶奶养的猫，没有留下来的。要么，跟着别人家里的野猫跑走了，私奔了，逍遥快活；要么，被人下毒，捉走，吃进胃腹，然后排出体外，归为尘土。
我记忆中，爷爷走后，奶奶大概养了4只猫，每一次，都以猫的不辞而别为终。
老太太心眼小，一句不走心的话，都会被她记在心里很久；一件很小的事情，会被她放大无数倍；一只巴掌大的小猫被她养成了一只大花猫，现在丢了，她每一天都会去我爸妈面前念叨一阵。
我知道，奶奶心里一直希望猫能记得回家的路，一直希望，那只肥猫可以回家。
奶奶说，她再也不想养猫了。
二
从爸妈口中听到的，奶奶说她伤心了，再也不想养猫了。
奶奶始终还保留着上个世纪饥荒年代的心态，无论谁給她买营养品，或者吃的，她都不舍得吃，分给几个孩子。
然后自己留下一小部分，偶尔吃一点，猫吃一点，她吃一点。
她一直都是这样，始终也不会改变，大概骨子里，身体中，流淌着的，思考着的，都是饥荒年代的痛感，宁愿留着放坏了再吃。
这下子，猫走了，不回来了，留着的吃的，也许她会吃了吧。
我家里有一只傻狗，小土狗，现在长大了，变成了大傻狗。以前狗狗小的时候，经常和猫打闹，跟着猫的屁股后面转，现在猫没了，它又不傻了。
大概是看出来了奶奶的悲伤，每一天奶奶去我家里，都会坐下，和傻狗说话。傻狗也不跑，每到这个时候，就好像忽然聪明了起来，乖巧的躺在奶奶的脚上，听着她一遍一遍地说着不断重复的话。
奶奶回家了，它也会跟着追过去，在屋门口蹭她的腿，蹭来蹭去。奶奶踢它走，它也不走，默默地跟着它。
猫带给你的悲伤，接下来，傻狗会陪伴你吧。虽然，你再也不会找得到养猫时的感情。
三
猫走了，也带走了奶奶所有的自言自语。以前，每次去她家里，都会看到她呆呆的坐在沙发上，猫就躺在她旁边，她一只手抚摸着猫，一只手无处可躲藏，然后只好两只手抱着猫。
而现在，只剩下她自己呆呆的坐在沙发上。
每一年过年过节，我都会觉得，那是她最难熬的日子，无论去哪一个孩子的家里吃饭，逗留，都能感到她的坐立不安；孩子们越是对她亲近，她就会有一种躲闪，不是刻意的躲闪，而是一种欣慰之中的孤独。没有谁能替代爷爷带给她的一辈子的情感。
猫在的时候，她还可以去和猫聊一聊，现在，她的尴尬和无助，被放大到无数倍。
这也是为什么那么多的老人，都爱养一只宠物。为的是能够每一天都找到存在感，找到陪伴着的温暖。
孤单的老人，最怕过节。
虽然老人有他们的子子孙孙，但是老伴没了，子子孙孙也不够亲近。血缘关系维持的纽带，早就被成家之后所分割，就算血浓于水，他们也同样无助，同样孤独，你无法去理解老一辈子的人的心理。
四
人到了老年，会生出许多新的变化。开始逆生长，变得情绪化，可爱，像个孩子一样，需要别人的陪伴和照顾。
老年人的皱纹里，藏着的都是慈祥和善意，皮肤上的每一处褶皱，都是与生活的妥协；他们安静的坐着的时候，就自带着一种不带有任何杂念的纯粹的孩子气。
老年人的身体里，会重现着孩子的倔强，他们的逞强，只是为了证明自己只要还活着，就没有老；只要自己还能走路，还能自己动手，就没有老。
他们不愿意向生活妥协，但是却被逼的被迫妥协。
尤其是，当他们知道自己的身体出了什么毛病的那一刻，他们就垮了。老伴没了，身体没了，自己也快没了。
奶奶应该不会再自言自语了，因为能够听她自言自语的猫都没了，她还要说给谁听。狗，自然是替代不了。
一个人老了，会令人感到很凄凉。迈着小碎步，挪动着身子，一点一点的向前走，跨出去的每一步，都是对衰老的反抗和挣扎。
欢迎来到何所欢。一个浅薄无为的码字人。
