2017-08-07梦回斜家岭

    斜家岭,是一个名不见经传的地方。在硕大的中国版图上,没有任何印记。在许多人意识里,根本不存任何印象。犹如我一直面山而居,可面前这座山,我们却不曾读懂。山上面有许多荆棘和野草,日日相见,我却不曾知通它的名字。它的卑微和渺不可见,亦如尘世即将远去的我和年年在小草,丛林,岩石上青苔,不屑一顾。

    斜家岭,任何人都可以超越它,忘记它,从生命里抹去。但于我,于我们家 ,于我们兄弟姐妹,却一直萦绕于心,魂牵于梦。是一座永远横亘于心中的山。                      这斜家岭,是怎样的一个所在呢?我问过父母,他们也不知道。他只知道,听老辈人说,这曾是耿姓先民居住过的地方,至于何时开凿而成,一概不知。

    从我的记忆里,斜家岭山庄,崖面上共有三层窑洞,门前就是很小的碾麦场。我们居住的位置就在半山腰。门前是一条仅容一个人走的山路,下到半沟,就是吃水泉子。以水泉流出的小溪为界,南为南坪。南坪以南是南壕。水泉以北为中坪,中坪最大,约有耕地二百多亩。中坪以北为坪,面积与南坪差不多。北坪与中坪的交界有条能容一辆架子车行走的小路,而中坪的中间有条小路通到半山腰与北坪上来的道路汇合,最后直通我们的住处。

    从对面看, 斜家岭呈簸箕形,从对面看三面环山,耕地全在脚下。出口仅有一条,攀山直上,到当时繁华的槐山至少要走七八山路。父亲和母亲筑耕荒野,扫窑设屋,按锅盘炕,算是重新给我们一家人包括家禽家畜安了窝,落了家。而那头老红牛,就在门口窑口下。

                        3

    这头老红牛实在太瘦了。

    不说皮包骨头,走起来几乎快要散架了。

    这头牛是父亲从生产队买来的。

    记得那时候是春天,经过冬天的干草月,干草不缺,缺的是饲料。

    当时在农村,人都没吃的,牲口的日子就更不用说了。一过正月,骡马倒槽是正常不过的事。要不当时许多人想当饲养员,因为当上饲养员,除种自留地用牲口方便之外,一个重要的原因,就是可以偷食饲料。

      这头老牛口大了,牙拔光了。再遭遇这么危急的饲喂场景,前途也就未卜先知了。

      尽快让老红牛恢复健康,成了父亲成了我们一家人的当务之急。

    我清楚地记得,在老红牛入主我家的多半年时间里,父亲给老红牛专门盘了一个槽。除了正常的放养之外,还给它吃上了小灶。

      一到傍晚,父母用铡好的青草,饲喂老红牛。老红牛最爱吃苦菜、灰灰菜,牛头蔓、羊头蔓,野灰条。父亲劳耕之余,每天还要给牛割草。

    看老红牛吃草是父亲最快乐的事情。

    一槽草完了,再添一槽,父亲就在一旁吧嗒吧嗒抽小烟。老红牛肚子撑起来了,他心里就舒坦了。炕头上一倒,睡了。

    午后的时光是最惬意的。老红牛吃饱了,父亲看着老红牛嚼草,,有时会用刨耙给老红牛挠痒痒。老红牛会睁大眼睛默默地看着父亲。创耙除捞痒之外,还能把牛身上的脏东西拿下来,还有老牛身上换季的牛毛。老牛身体恢复的如何,主要看毛色。

      因为喂养的缘故,老红牛恢复得很快。老红牛到我家的第二年,怀上了自己的孩子。作为养牛人,不说过去,就作为今天来看,也是一件天大的喜事。

    父亲常说,孺牛下孺牛,三年五个牛。虽说牛的繁殖那么快。但牛的用途要比羊大多了。

    老红牛怀上牛娃之后,父亲便盘算下牛娃的日子。牛的怀胎和人相似。九个月零十天,不看今天看明天。

    三个月出怀,显山露水。

    六个月,老红牛出气声明显比以前粗了。有一种风摧松林的感觉。

    九个月了,父亲显得比平日更谨慎,紧张起来了。老红牛和所有临产的孕妇一样,肚子特别鼓,特别嗜卧了。

      这时父亲给老红牛码了笼头,不再系缰绳了。且不再放养,改为圈养。因为临产期的孕妇,放开了跑,也是跑不快的。

        直到有一天早饭后,父亲从门前的泉子挑了一担水的功夫,老红牛顺利分娩,下了和老红牛一个成色的孺牛犊。父亲的心情才稍微放松了一些。

      我们家终于有两头牛了。


                          4

      喂老红牛,也不只是父亲的事。

    这承载着一家人希望的老红牛,经过父亲的精心饲喂,气色大变。深红的毛色,焕发着光亮,像缎面一样。双角前翘,拉起车来,口吐白沫,决不后退半步。

    这头老红牛,成了父亲和我们一家人的命根子。在斜家岭,我们只有两种力量可以依靠,人力和畜力。没有了老红牛,就没法活。

      每到暑期,放养老红牛成了我每天必做的功课。

                        5

      每天傍晚,我和老红牛和它的孩子,还早已有三个宝宝的奶山羊,便一起走在回家的小路上。这条山路是仅容一人通过的山路,老红牛和它的孩子,我居中,奶山羊和它的宝宝殿后,便在这蜿蜒蛇形的山路上,一字儿排开。

    除过老红牛脖颈上的铃铛声,和脚下牛羊蹄踩击沙石的声音之外,这山谷里静得出奇。在没有看到家里的油灯的光之前,一个仿佛从洪荒中行走的队伍,就这样默默地前进着。

      遇到天阴,人在沟底,仰望天穹,四周一片漆黑,正在向我奔涌而来。心里的恐惧,便会愈发增加。我只有把它们跟得更紧,贴得更近,自己才感到更安全。头上是一眼看不到顶的大山。身后是连着槐山,起伏绵延,直逼脊背的棒槌梁。

      我常常想,假如路边的荒草,甚或密林中窜出一个大虫怎么办。这样想着,往身后看,往前边看。只看到这牛群和羊群组成的队伍,浩浩荡荡,听到牛在吃饱后那又长又粗的出气声,羊蹄踩在沙石上的清脆,还有挂在牛羊脖颈上铃铛的声音,在黛黑色的山谷里回荡,心里也就有了底气,发自后背上的后怕也就减了大半,于是更靠近自己的队伍,也从内心里感激这些与我相依为命的兄弟。

      我们是从暗夜中走过来的生死兄弟。小时经常放牛放羊,这是最美的事。不用锄地,不用捡柴,也不用挑水,还可看书。牛不用管,它们自己吃草,羊也一样。羊跟着牛。领头的是大红孺牛,它总是打头,拉车也是一样,下来是黄牛,还有一个两岁半的红孺牛,它们都领着自己的孩子。你可以躺在草地上看书,可以对着山谷大喊,听崖谷的回话。也可以打口哨,也可以抽烟,反正一切是自由的。

      可你千万不要忘了一件事,那就是时时倾听着牛铃声。以自己经验,判断牛群与你的距离有多远。当然你还必须做好另一件事,把握牛什么时候能吃饱,如果牛吃饱了,找个地儿卧下嚼草。牛铃听不到了。这麻烦可就大了。 

      父亲那时候没养过驴,我总感到父亲这决定是极错误的。因为驴不仅能驮,还能骑。也没有养过骡马,这是极高大的家畜,也是人们极为艳羡的家产。人们常说高骡子大马,张果老骑驴,就少有人说骑牛。就说骑牛,也脱不了俗气,小家子气。

      因为在我的记忆里骡马是大户人家的招牌,驴大不了是小康家庭的,牛才是真正小户人家的。

    可父亲就是不养骡马,连个毛驴也不养。我也就没骑过驴,可牛一养就是一群。我又没有骑牛的胆子。于是就有空没空默默地放牛。

      对于父亲这极端错误的决定,我们小孩子从不好说,也不曾敢说。母亲从不向着我们,也不征求我们的意见。一味地站在父亲的一边,就这么过了好多年。母亲经常从田地里挖来野菜,和着各色杂粮,给我们做她能力所及的可口饭菜,或者把老大老二的衣服裁裁剪剪,修修补补,看那个小的能穿,这是她的拿手。直到我都成人成家,和母亲聊起这已成过往的心愿。

      母亲说,驴耐劳动,又能驮,可没有牛劲大。骡马高大,可干活是有时间性的,一到点,就不干了。

      母亲的话我深有感触,家里的老红牛,在陡坡上拉车,口吐白沫,还是努力向前。       

      父亲的决定是对的。我到几十年后才明白,这都是庄户人多少年的经验啊。母亲还说了许多,可惜现在已不能记得了。

        可小毛驴对西北地区特别是甘肃一带的农民的贡献是不可抹灭的。它是是我们的的朋友,是我们的兄弟。它以它的绵薄之力默默地劳作,默默地奉献。正如我们这些芸芸众生,位卑草芥,却不乏正气!!!!

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 202,607评论 5 476
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 85,047评论 2 379
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 149,496评论 0 335
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,405评论 1 273
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,400评论 5 364
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,479评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,883评论 3 395
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,535评论 0 256
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,743评论 1 295
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,544评论 2 319
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,612评论 1 329
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,309评论 4 318
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,881评论 3 306
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,891评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,136评论 1 259
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 42,783评论 2 349
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,316评论 2 342

推荐阅读更多精彩内容

  • 二组 傅秋洁|007-1942|刻意练习写作 你很擅长写叙事类的文章,我阅读了您的前几篇文章。文章能够很顺利的将观...
    医路洁行阅读 287评论 0 1
  • 纵然明天大雪纷飞 我依然选择出发没有人陪 没有什么可以阻挡我的脚步 天那么黑 我却自由自在 用我的脚丈量每一寸土地...
    妮妮雅阅读 262评论 0 0
  • 感恩天高气爽的的季节,感恩昨晚没有失眠.早起怀着愉悦的心情做早餐,并教导孩子珍惜食物。 打开微信,给水滴筹捐十元,...
    莀宝贝阅读 118评论 0 2
  • 下面的代码输出多少?修改代码让 fnArri 输出 i,使用 两种以上的方法 封装一个汽车对象,可以通过如下方式获...
    LeeoZz阅读 245评论 0 0