时至今日，我发现面对这样的情形时，我依然会有些神伤，从心里漫出一点酸楚来，连同苦笑一起，面上却是毫无表情。
照片上的人们看起来样貌还是没有多大的变化，熟悉的脸，熟悉的笑容，大多也变得成熟了些，毕竟分隔也算两年了。
其中一个今天过生日，空间里有连着的祝福和转发，然而所写的文字里，除了那个称呼是我熟晓以外，其他的故事，今天发生的一切，我一概无从所知。
他们之间是朋友，而我不是了。
01
我已经想不起我与她彻底决裂的缘由了，过错可能主要在于我，因为我与她在一起常常感到不舒适却是真的，可是想来可笑，主动与她做朋友的也是我。
不论初中还是高中，都有一个奇怪却又普遍的现象，就是成群结队，不论男生女生，不论课间还是放学回家的路上，都是三三两两扎堆一样的存在，而证明自己很好相处有好人缘的方式似乎就是也存在于某个集体中。
那个时候，仿佛一个人走路回家是很另类的现象。
而刚入高中的我，看着两个前桌并肩走在前面自己一个人孤零零的觉得是很别扭的。倒也算不上孤独，只是觉得合群会打破那种别扭。因此很快，我就抛出了友好的橄榄枝。
“你们也住那个桥那边吗？”
“对啊”。
“那放学我们一起走吧！”
“好”。
和所有一起上学的同伴一样，我们早上约好时间一起上学，中午一起吃饭，晚上等三个人都收拾好书包就一起回家。
一起，分享，是友谊建立的开始。
去同一家文具店，买同一种自动笔，用同一种橡皮，分享同一包辣条，咬同一串糖葫芦。一起做些无趣的事情，也是非常有趣的。
在一个小县城里，放学同一条道的，远不止三个，我们恰好在教室座位的同一团，因此我们三个理所当然的被裹挟进一个大团体中，之后出去玩，喝酒唱歌，过生日等等都是一起。
我们这些人并不是互相都很了解熟悉，只因为在同一个团体里，所以谓之为朋友罢了。
合群是一件奇怪的事，有时候你会产生一种步调一致的幸福感，有时候你会在群体里感受不到自我。
那个时刻的感受，仿佛是在受罪。
02
老实说，现在让我罗列出当时我从心底反感那种关系和朋友的原因，打死我也是想不出的。
但不和的原因却不止一样，只记得她最不让我舒服的一点就是言辞犀利，惯会讽刺挖苦别人。
我自嘲也是常有的事，起初对那些玩笑话不以为意，多了就会渐渐反感，但自嘲和被嘲是两码事，弄得我下不来台的时候，我也只剩下尴尬和沉默罢了。
有时也会在空间里含沙射影，也只是权当做没看见。
这似乎和我理解的朋友有些出入，我无法同他们说些真实的内心感受，因为不会有人听甚至会当做笑话讲给别人，我也无法分享自认为很有趣的事情给他们，因为他们会觉得无趣。
在我心里，也越来越觉得她们与只是表面的普通朋友，不过后来我发现，其实这样的普通朋友才是大多数，不过是种常态而已。
终于最后因为一件小事而分道扬镳，一个惯能忍的人，爆发起来，却也是非常可怕，我就属于这种讨厌的人，我们的决裂很彻底，从那以后，我们也再没有说过一句话。
三个人当中的另一位被夹在中间很难受，起初当过一次和事佬，后来便没多说什么了。
我从未同他们讲过我们闹掰的事，可他们全然都知道。在所有人看来，我大概是莫名其妙又小肚鸡肠的那个，因为一件小事而闹别扭。
于我而言，却是一种解脱了，不用假装开心，不用小心翼翼的说话，也不用非要有个什么都一起做的朋友了。
03
失去一个朋友的大结局是连带着失去了一团。
我在其中要好的不过两个，其余只能算平时一起闹闹混个脸熟，但不论怎样，集体的活动中我俩必然要照面，于是尽量减少这样的照面，算是主动脱离了。
高考结束时我们有一个微信群，加好友的时候群里有两个拉黑了我，一个是她，一个是另一个和我不怎么熟的同学。
我能察觉到自己和他们的圈子越来越远，但是却没有那种非要有这群朋友的想法，只是觉得有些遗憾。
上大学后这份脱离感更甚，我是不会主动联系人的那种，除非有什么事。
天南海北各奔东西以后，各自有各自新的生活，早已经没有了共同要做的事，偶尔在生日时送上一句祝福，在节假日发个红包。
但是要好的朋友才不需要通过生日和节日才能够联系，他们，是要很努力维持才能算朋友的普通朋友，那么就不要维持了吧。
时隔两年，那个团体中和我联系的，只剩下一个朋友，即便偶尔寒暄，也不至于像别人那样，套话一说就完，然后只剩尴尬的沉默。
我挺知足，一个顶十个，足够了。
04
时值盛夏，属于离别但又热闹的季节，前些日子听一个刚刚结束高考的00年的聊天，他在谢师宴里邀请了四十多位朋友，旁人惊呼。
一个人劝道：“到了大学，这些朋友都剩不了几个了”。
我插嘴，“真正交心的也就那么几个”。
00年那娃用浮夸的语气说：
“这年头还有交心这么一说吗？”
我反问：“那你邀请那么多不是朋友的人干嘛？”
他笑了笑没说话。
有的人天生适合社交，适合在不同的朋友之间周旋，他们可以和任何人成为朋友。他们是喜欢并追逐热闹的，很多集体里都需要有这样的人的存在。
但我不是这类人，所以，强迫自己成为这样的人，实在是自个委屈自个。
而没有很多的朋友，也不是一件怪异或者别扭的事。
05
余华曾在《在细雨中呼喊》里，说过这么一段话，来总结主人公此前谄媚的朋友关系。
我不再装模作样地拥有很多朋友，而是回到了孤单之中，以真正的我开始了独自的生活。有时我也会因为寂寞而难以忍受空虚的折磨，但我宁愿以这样的方式来维护自己的自尊，也不愿以耻辱为代价去换取那种表面的朋友。
人，自始至终都是个奇怪的东西。
作为群居动物，我们需要寻找归属感，需要寻找认同感，无法单枪匹马的存活下去。而作为个体，我们又往往在人与人之间的交往中，无法靠的太近，无法感同身受，搞不好还会丧失掉自我。
人很容易把寄托建立在别人身上，有时候是恋人，有时候可能是偶像，而大多数或许是朋友。
我们看不到自己，所以在不同的朋友的碰撞中才能认清自己是个什么样的人。与其说拥有几个朋友，不如说拥有几个多面的自己。
而像我这样性格单一的人，朋友这种东西，有二三就够了。
END.
